- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2005-03-03
- Качество: DVDRip
Город, который дышит тенями. 2005 год, где-то за Уралом — не на карте, а в промежутке между сгоревшим заводом и тайгой, что шепчет на языке ржавых труб. Здесь солнце — миф, который старожилы пересказывают шепотом, а подросток Лиза с синей прядь в волосах (красила керосином — больше нечем) роется в развалинах бункеров, ищет артефакты для скупщиков. Но стальной ящик с трофейной кассетой «Смейся, пока не кончилась плёнка» и ключом от станции метро-призрака меняет всё. Её преследует не прошлое —
В сибирской глухомани, где снег хрустит как сахар под сапогами даже в июле, пятнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе ржавый котелок с письмами — не чернилами, а смолой. Послания пила его прабабка, исчезнувшая в тайге полвека назад: она клянется, что видела, как вода в колодце синела до черноты, зовя вниз. Теперь по ночам кто-то роется в огороде Алёши, оставляя вмятины размером с лошадиный череп, а старики шепчутся, будто колодец требует платы — не водой, а памятью. Чем упорнее парень
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1982-09-21
- Качество: WEB-DLRip
Сибирь, начало 80-х. Заброшенный геологический лагерь, засыпанный прошлогодней хвоей, где шестнадцатилетний Витя разбирает ржавые ящики отца — в них не образцы пород, а письма с фронта, пробитые осколками. Строки о «братской могиле под берёзами» совпадают с картой, начертанной на обороте дедовой фотографии: три креста в чистом поле, где давно стоит колхозный гараж. Но когда Витя начинает спрашивать — старики в посёлке кашляют в кулаки, а отец внезапно собирает чемодан, будто сын вскрыл шов
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР, Финляндия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 1972-05-27
- Качество: IPTVRip
Свеаборг, 1972. На затерянном в Балтике острове, где волны грызут гранит крепости XVIII века, молчаливый смотритель архивов Виктор натыкается на папку с грифом «Уничтожить». Внутри — фото исчезнувшего гарнизона, рапорты о «поломках радиосвязи» и ключ от тоннеля, которого нет на чертежах. Его отец, служивший здесь до него, однажды сказал: *«Здесь камни помнят больше, чем люди»* — и сгорел в доках при странных обстоятельствах. Раскопки правды похожи на блуждание в тумане: чем чаще Виктор задаёт
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1969-04-28
- Качество: BDRip
Одесса, конец 60-х. Семён Горбунков, скромный служащий с вечно мятым пиджаком и душой чище партсобрания, случайно ловит на улице странный «подарок» — гипс, отливающий на солнце, как сахарная голова. Но под белой коркой — не сломанная кость, а нечто, от чего даже воробьи на тротуаре замирают. Его будничный мир трещит: жена подозревает измену, сосед с пятого этажа внезапно стал улыбаться, как торговец с Чёрного рынка, а в телефонной трубке голос шипит: *«Вы уже в игре, товарищ. Выхода нет»*. Чем