- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2007-08-01
- Качество: DVDRip
На палубе яхты, рассекающей свинцовые волны Балтики, Эмилия замечает, как её дочь рисует узлы — точь-в-точь как в татуировках незнакомца из команды. Этот отпуск должен был всё исправить: хрупкое перемирие с детьми, тишина после развода, солёный ветер вместо больничных стен. Но когда в каюте исчезает старый навигационный журнал с пометками «*Не возвращаться*», а капитан внезапно меняет курс, Эмилия понимает — море выбросило ей не спасательный круг, а намёк на чью-то игру. Её преследуют не только
- Год выпуска: 2011
- Страна: Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-01-28
- Качество: WEBRip
«ТАЛАШ (2011) — ЭТО ВЗРЫВ! Представь: Полесье, 1919. Небо рвут снаряды, земля стонет от сапог оккупантов. Польские легионы, красные комиссары, банды анархистов — тут каждый тянет одеяло на себя, а простые люди между молотом и наковальней. И вот он — Василь Талаш, 70-летний дед с винтовкой старше себя, который врывается в этот ад со словами: *«Я не герой. Я — отец»*. Вы слышите? ОТЕЦ. Его сынку лет 10, не больше. Локации? Заброшенная деревня Обидовичи, где даже вороны боятся каркать. Болота, что
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-05-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом порту Владивостока-1998 шестнадцатилетняя Катя разбирает вещи отца-моряка, пропавшего после странного звонка. В потёртой кобуре его кителя — не пистолет, а ключ от ангара, где ржавеет подлодка времён Корейской войны. Навигационные карты отмечены маршрутом к острову, которого нет в учебниках, а в трюме — ящики с плёнками: чьи-то голоса на японском шепчут цифры, словно пароль. Катю гонит не любопытство — вина: она последней крикнула *«Сгинь!»* перед его отплытием. Но чем больше она
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2011-03-06
- Качество: SATRip
На краю затерянной деревни, где Обь плетёт серебряные петли между соснами, шестнадцатилетняя Лиза с хромотой от давней аварии находит в отцовской лодке свёрток: выцветшие письма сестры, исчезнувшей пять лет назад. Сестра звала её к реке в полночь, но деревня твердит, что та сбежала с городским геологом. Только старый паромщик бормочет о «двух берегах» — будто за гладью воды есть иная кромка, где время течёт вспять, а пропавших ищут по следам из пепла. Лиза роется в прошлом, но отец сжигает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2021-09-09
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь Лиза, бывшая журналистка с привычкой копаться в чужих мусорных баках, натыкается на детский рисунок под мостом — тот самый, что десятилетиями появляется на стенах перед каждым исчезновением. Местные шепчутся о «Призраке отливов», но в полицейских архивах нет ни имени, ни лица пропавшей девушки из 80-х. Чем больше Лиза всматривается в выцветшие линии акварели — чайки с человеческими глазами, волны,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: SATRip
На окраине приморского городка, где волны бьются о ржавые пирсы, бывший фокусник Юрий находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку с плёнками. Кадры перемежаются сценами чужого детства — и его собственным лицом в толпе зрителей. Местные шепчут о «киношниках», что исчезли в 80-х, но снимали будто будущее: на экране мелькают даты, которые ещё не наступили. Чем больше Юрий склеивает распавшиеся кадры, тем навязчивее в его номерах появляются чужие голоса — будто плёнка диктует следующий трюк.
«Она не могла иначе» (2013) Представь: провинциальный городок, где утро начинается с гула котельной за школой, а стены спортзала хранят запах пыли и детских обид. Лена, учительница литературы с томиком Бродского в сумке, замечает на руке ученицы синяк — слишком ровный, будто от линейки. Вопросы глохнут в тишине учительской, где коллеги щелкают калькуляторами, будто отсчитывают часы до пенсии. Её толкает не ярость, а тихий укор себе: когда-то она сама стирала с доски чужие цифры, не вникая.