- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2014-09-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, Анжелика роется в подвале бабушкиной гостиницы. Находит чемодан: внутри — ключи с бирками чужих имён, фото незнакомки в её платье и конверты, проколотые клинком. Её гонит не любопытство, а страх — мать шептала эти имена в бреду перед смертью. Но в городе, где даже чайки замолкают при чужаках, вопросы грозят волной. Старые друзья внезапно *забывают* детали, а в окнах соседнего квартала мелькают силуэты с теми же
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-06-29
- Качество: SATRip
В глухом уральском поселке, где даже дождь стучит по крышам словно азбукой Морзе, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый котелок с письмами, обмотанными женскими волосами. Каждая строфа там — не история, а осколок: упоминание запретного рудника, цифры без дат, обрывки стихов о птицах, которых в этих лесах не водилось никогда. Её толкает не любопытство — младший брат неделю не выходит из дома, твердя, что «они теперь в стенах живут», а отец, лесник с руками в синих прожилках татуировок,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:00
- Качество: HDTV
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где ветер с Охотского моря выгрызает краску с домов, Вера — бывший следователь — разбирает вещи покойного отца. В руках застревает потёртый альбом с зарисовками вулканов и шифрованными датами, а под половицей — ключ от радиостанции, закрытой в 80-х. Местные шепчутся о «проклятом частотнике», но молчат, когда она подходит ближе: здесь чужая кровь — вечный предлог для глухого занавеса. Её толкает не любопытство, а странные звонки на домашний телефон —
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2016-03-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где часы на ратуше бьют тринадцать каждую пятницу, семнадцатилетняя Лика находит в прибое странный конверт — внутри ключ от заброшенной метеостанции и фотографию своей матери, молодой, но с глазами, полными тревоги. Мать исчезла десять лет назад, в такую же дождливую пятницу, оставив лишь запах лаванды на подушке и невысказанное «прости». Теперь Лика, разбирая старые записи в станции, замечает: каждую пятницу кто-то десятилетиями вписывал в журнал одну фразу — *«Она снова
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-08-25
- Качество: BDRip
Сибирский городок, где снег хрустит, как сахарная крошка, а в окнах пятиэтажек мерцают телевизоры с повторами советских комедий. Здесь живет Нина Семёновна — бабушка, чьй гардероб больше напоминает бунт: бархатные береты, кожаные куртки и помада алого цвета, оставляющая следы на чашках с цикорием. Ее жизнь — это ночные прогулки под предлогом «выгула кота», телефонные звонки с таинственными шепотами и старый чемодан под кроватью, пропахший духами «Красная Москва» и порохом. Все меняется, когда
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2017-06-19
- Качество: BDRip
В приморском городке, где часы на ратуше вечно замерли на 5:17, Лиза находит в наследство от тёти-отшельницы не ключи от дома, а коробку старых киноплёнок. Кадры прыгают, как её сердце: на плёнках — она сама, ребёнком, в местах, где никогда не была. А ещё *он* — мужчина с шрамом в форме полумесяца, чьё лицо городские старожилы узнают, но тут же хмурят шторы. Здесь любовь — не грех, а нарушение контракта: все браки заключаются по своду правил, высеченных на камне у маяка. Цветы дарят только
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: WEB-DL
В засыпанном тополиным пухом провинциальном городке ветеринар Лиза находит в шерсти раненой таксы металлический жетон с цифрами, как на старых семейных фото из её детства. Городок дышит секретами: тут шепчутся о пропавших собаках, но витрины зоомагазинов ломятся от игрушек, а в лесу за автостоянкой кто-то вырезает на соснах знаки, похожие на петли удавки. Лиза помнит, как десять лет назад её дворняга исчезла, оставив только обрывок цепи с такими же царапинами. Чем больше она сопоставляет даты
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Качество: WEB-DL
«Представь: запылённый ангар где-то под Новосибирском, 2008-й. Экипаж развалившегося грузового самолёта — бывший военный лётчик с тягой к коньяку, стюардесса, прячущая билет в Париж под сиденьем, и механик, который чинит двигатели под грохот тяжелого рока. Их "рабочий день" начинается, когда в трюм грузят ящики с наклейкой "Скоропорт" — но вместо медикаментов внутри что-то звенит, как старые часы... Команду вынуждает действовать не долг, а долги: все они в тисках прошлых
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2018-01-21
- Качество: WEB-DL
В заброшенной больнице на краю промзоны, где ночные лампы гудят, как пчелы в стеклянной ловушке, медсестра Вера каждую смену слышит шаги в пустом коридоре. Её ритм — это бесконечные чашки кофе с солью вместо сахара и треск рации, внезапно замолкающей после полуночи. Но когда в архивной папке с грифом «1974» она находит фото ребёнка со своей родинкой на виске, тишина становится опасной. Правила здесь просты: не задавай вопросов, не вскрывай заколоченные двери, не верь тем, кто шепчет «это лишь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-02-01
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где чахлые пятиэтажки соседствуют с брошенными цехами 80-х, баба Зина — 78-летняя бывшая циркачка — получает письмо. Конверт пахнет лавандой и… порохом. Внутри — обгоревшая фотография их легендарной труппы «Искра», где все, кроме нее, зачеркнуты крестом из свекольного сока. Соседи шепчутся, что это просто старческий бред, но она помнит: в 1974-м они дали клятву молчать. Ее трость с секретным отсеком (там — отмычки и флакон с чернилами для невидимых писем) становится
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2019-10-24
- Качество: WEB-DL
В спальном районе Москвы, где серые школы сливаются с пасмурным небом, пятнадцатилетний Ваня находит в заброшенном гардеробе связку чужих писем — смятые листы пахнут лавандой и пылью старых учебников. Его жизнь — это бесконечные ссоры с отцом-алкоголиком и попытки не потерять младшую сестру в этом хаосе. Но письма, написанные чьей-то дрожащей рукой, меняют всё: они указывают на тайну, похороненную в стенах школы, где даже учителя отводят глаза. Здесь каждый выживает как может. Подруга Вани,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-03-24
- Качество: WEB-DL
В промзоне уральского городка, где ржавые ворота цехов скрипят на ветру, Лиза — монтажница с перманентным запахом машинного масла в волосах — находит в конвейерной ленте свёрток с киноплёнкой. Кадры на ней — обрывки чьей-то жизни: детские дни рождения, пустые дворы, взгляд в камеру, словно предупреждение. Но странное — лица на плёнке повторяются в её реальности. Парень из соседнего магазина вдруг оказывается мальчиком с того самого праздника, а старуха с пятого этажа — девушкой, бегущей под