Регистрация
Киного - kinogo.pm » Наталия Васько
Постер Я буду ждать тебя всегда

Я буду ждать тебя всегда (1 сезон)

Отлично, лови интригующий рассказ: **Представь: Сибирь, зима начала 90-х. Снег хрустит под ногами как битое стекло, а в деревне, где время будто замерло, живет подросток Алёша. Он не просто замкнут – у него **невидимый щит** из тишины и вопросов о давно пропавшем отце.** Однажды, в промерзшем сарае, где **замшелые страницы старого дневника пахнут бензином и полынью**, Алёша находит ключ к прошлому. Не просто записи отца, а **карту с тревожными крестиками** там, где, кажется, ничего не должно

Смотреть онлайн
5.624
0
0/5 (0 гол.)
Постер Птица в клетке

Птица в клетке (1 сезон)

Отлично, лови интригующий набросок: "Представь: каземат в старинной усадьбе. Не сырой подвал, а почти комната, но... с решеткой вместо окна. **Сергей**, интеллигентный мужчина с глазами, привыкшими к книгам, а не к прутьям, живет здесь. Добровольно. **Его тюремщик – не злодей, а молчаливый старик, приносящий еду и краску.** Да, краску – стены здесь чистые, выбеленные. Скрип койки, запах масляной краски и тиканье часов – вот его мир. Что толкает? Не побег извне, а **внезапный зов *вовнутрь*

Смотреть онлайн
5.6
7.177
0
0/5 (0 гол.)
Постер Возвращается муж из командировки

Возвращается муж из командировки (2007)

**В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая марля,** жена Лида встречает мужа после трёхмесячной «командировки» — его пальто пахнет чужими духами, а в кармане она находит билет на поезд, который ходит только раз в десятилетие. Его молчание густеет, как кисель в холодильнике, а соседи внезапно заняты ремонтом заборов, будто прячут не стены, а языки. Лида, бывшая радистка с привычкой расшифровывать тишину, замечает: в его отсутствие исчез старый маячник, а на месте его хижины

Смотреть онлайн
5.678
0
0/5 (0 гол.)
Постер Светка

Светка (1 сезон)

**В промозглом уральском городке, где облупившаяся краска на дачах сливается с цветом ржавых гвоздей, шестнадцатилетняя Светка каждое утро будит соседей — её голос рвёт тишину, как гармонь, брошенная в кочегарку.** Не песни, а крики: про брошенных матерей, про отцов-пьяниц, про речку, что десятилетиями тянет в своё русло мусор и сплетни. Но когда местный антрепренёр суёт ей в руки билет на «конкурс талантов» в областной центр, Светка понимает — это не билет, а петля. Потому что за сценой

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дух земли

Дух земли (1 сезон)

В затерянном посёлке на краю тайги, где радио ловит только вой ветра, а стены изб хранят шепот столетий, молчаливый геолог Сергей возвращается на родину после странной смерти деда. В его руках — обугленная страница из семейного архива с координатами, где вместо цифр — знаки, напоминающие следы зверей на снегу. Местные, словно сговорившись, твердят, что старик «ушел к Духу», но за этой легендой кроется нечто осязаемое: в глухих лесах пропадают люди, а на стволах вековых кедров появляются

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Любовь слепа

Любовь слепа (1 сезон)

На окраине захолустного городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лиза возвращается в дом детства — пахнущий сыростью и забвением. В стенке шкафа, за слоем обоев с цветами-призраками, она находит конверты, перевязанные лентой цвета выцветшей крови. Письма адресованы ей, но написаны незнакомым почерком — дрожащим, словно автор боялся собственных слов. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор: мать перед смертью шептала о «долге», а местные, узнав о находке, начали

Смотреть онлайн
5.501
0
0/5 (0 гол.)
Постер Торгаши

Торгаши (1 сезон)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Украина
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2004-12-01
  • Качество: DVDRip

В глухом уральском городке, где ржавые гаражи прячутся за покосившимися пятиэтажками, семнадцатилетний Саня подслушивает в полузаброшенной котельной разговор о «чёрных чемоданах». 1998 год. Воздух пропитан махоркой, дешёвым одеколоном и тревогой — заводы молчат, взрослые пьют, а деньги здесь пахнут бензином и пылью закрытых архивов. Саня, сын пропавшего военного, ищет хоть клочок правды меж серых сделок и ночных «курьеров», что шепчутся у вокзала. Но каждая находка — обгоревшая фотография, ключ

Смотреть онлайн
6.346
0
0/5 (0 гол.)
Постер Миф об идеальном мужчине

Миф об идеальном мужчине (1 сезон)

Начало с деталью: Представь приморский городок конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, а в воздухе висит солёная пыль от высохшей икры. Здесь живёт Виктор — часовщик с пальцами, исцарапанными пружинками от старых механизмов, но с безупречной репутацией «человека, который чинит всё, кроме себя». Толчок к действию: Однажды в его мастерскую вваливается незнакомка в платье цвета штормового неба, оставляя на столе коробку с часами покойного отца Виктора — мужа, бросившего их семью

Смотреть онлайн
6.436
0
0/5 (0 гол.)
Постер Держи меня крепче

Держи меня крепче (1 сезон)

В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы завода шепчутся с ветром, бывший шахтёр Сергей возвращается после десяти лет молчания — хоронить брата, который якобы сорвался в шахту пьяным. Но в кармане погибшего он находит билет на поезд, датированный тем же вечером, и ключ от школы, сгоревшей ещё в их детстве. Местные, потупив взгляд, твердят о «несчастном случае», а стены дома детства хранят следы копоти и детский смех, который Сергею слышится по ночам из пустого подвала. Чем больше он

Смотреть онлайн
7.3
3.601
0
0/5 (0 гол.)
Постер Точка возврата

Точка возврата (1 сезон)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:03
  • Премьера (Мир): 2009-04-30
  • Качество: DVDRip

Москва, начало нулевых. Сергей, водитель скорой с лицом, застывшим между усталостью и яростью, каждую ночь мчится по спящим районам, где асфальт блестит как мокрая кожа. После аварии он просыпается в квартире, где обои в цветах, которых не помнит, а в зеркале — шрам, которого не было. По городу ползут трещины: один и тот же бездомный на разных углах повторяет фразу, часы в приемной больницы замирают ровно на 3:14, а в кармане куртки находится смятый билет в кинотеатр, закрытый десять лет назад.

Смотреть онлайн
5.348
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чужие тайны

Чужие тайны (1 сезон)

В сибирской деревне, где ржавые трубы бывшего совхоза торчат из снега, как кости, шестнадцатилетний Алёша находит в конюшне под грудой сгнивших уздечек дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор спешил закопать правду поглубже. Деревня живёт по негласным законам: не спрашивай, куда исчезли соседи в лихие 90-е, не замечай, как бывший военный-алкоголик, отец Алёши, роется ночами в огороде с лопатой. Но мальчишка упрям — как шрам над его бровью, оставленный матерью,

Смотреть онлайн
4.628
0
0/5 (0 гол.)
Постер Женщина, не склонная к авантюрам

Женщина, не склонная к авантюрам (2008)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Премьера (Мир): 2009-05-19
  • Качество: BDRip

На краю захолустного городка, где ржавые трубы заброшенного завода пронзают небо как кривые иглы, живёт Вера — женщина, чьи дни отмерены тиканьем настенных часов и шелестом страниц библиотечных каталогов. Её жизнь — это чёткие границы: от синего платка на полке до маршрута «дом — работа — магазин». Но всё рушится, когда в щели старого паркета она находит конверт с собственным именем, пожелтевшим за двадцать лет. Внутри — ключ и записка от матери, которую Вера не видела с детства: «Прости, что

Смотреть онлайн
6.6
7.157
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.