
Счёт на минуты (1 сезон)
В рыбацком посёлке, где чайки кричат хриплее местных справочников, девятнадцатилетняя Лера моет посуду в «Причале», забегаловке с потолком, липким от столетних солёных испарений. На рассвете, разбирая ящик с тухлой селёдкой, она находит конверт 1987 года — внутри ключ от маяка, сожжённого ещё до её рождения, и фото: её мать, беременная, стоит на краю обрыва с лицом, застывшим между ужасом и надеждой. Посёлок шепчет: «Не ходи к маяку», но ржавый ключ жжёт карман, как морская соль — трещины на