В заброшенной советской базе на курильском берегу, где ржавые ангары воют на ветру как киты-одиночки, океанограф Вера ищет следы субмарины, исчезнувшей с отцом двадцать лет назад. Ее слуховой аппарат, ловящий не речь, а вибрации глубин, улавливает ритмы, похожие на азбуку Морзе — но кто-то методично стирает записи гидролокатора. Команда корабля-лаборатории, нанятая таинственным фондом, шепчется за герметичными дверьми, а в пробах воды мелькают чешуйки, светящиеся *ядовито-зеленым*, как стрелки
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-06-13
- Качество: WEB-DL
Москва, 2010-е. Артём, аналитик с лицом человека, который слишком долго смотрит в экраны, находит в корпоративной почте письмо-призрак — оно исчезает через 12 секунд. Вместо текста: аудиофайл с шумом дождя и обрывком азбуки Морзе. Его стол в стеклянной башне, где лифты глотают людей бесшумно, теперь пахнет озоном после грозы — как в детстве, когда отец чинил рации в закрытом НИИ. Коллеги шепчутся у кофемашин о «проекте Рубикон», но стирают историю браузера, если он подходит ближе. Чем чаще он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2010-09-11
- Качество: HDRip
В цеху завода Ford, 1968 год. Рита, мать двоих детей и швея с пальцами, привыкшими к масляной стали, вдруг замечает, что в её зарплатной квитанции не хватает цифр — ровно столько, чтобы оплатить зимние ботинки сыну. Но здесь, где воздух гудит от станков, а стены пропахли металлом и потом, даже ропот считается роскошью. Её подруги в цветных платках — не бунтарки, а те, кто десятилетиями молча шил чехлы для сидений, пока мужчины крутили гайки в соседнем цеху. Но когда начальство называет их труд
«Представь: Сибирь, 90-е. Алёша, пятнадцать, руки в царапинах от разбора хлама в бабушкином сарае. Под ржавой буржуйкой — дневник в масляной плёнке, страницы шершавые, как кора. Чернила выцвели, но карта на обложке живая: кресты, стрелки, точка — их дом. А в углу подпись: *«Не ищи, пока не готов увидеть»*. Деревня вокруг дышит тишиной. Старики на лавках щелкают семечки, но замолкают, стоит ему пройти. В школе учительница вдруг стирает с доски цифру *1993*, будто год — ругательство. По ночам за
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, бывший моряк Егор возвращается спустя десятилетия молчания. Его отец, пропавший при странных обстоятельствах, оставил лишь ржавый компас с гравировкой чужого имени и конверт, прожжённый по краям, будто кто-то пытался его спасти от огня. Местные, с их привычкой курить на променаде, замолкают, стоит Егору заговорить о прошлом. Даже чайки здесь кричат иначе — будто предупреждают. Раскопки в старом маяке обнажают цепь *«случайных»* смертей,
Берлин, рассвет над полузаброшенным варьете-вагоном. Кермит-лягушонок в помятом смокинге судорожно листает афиши: их тур по Европе трещит по швам, а в чемодане пропал главный номер — рукопись с золотыми буквами, пахнущая лавандой и цирковым дымом. Команда Маппетов, обычно громкая как оркестр в метро, теперь шепчется за кулисами: кто-то подменил реквизит на фальшивые бриллианты, а местный импресарио с лицом воскового бюста требует шоу «как в старые добрые дни», которых... никогда не было. Чем
В сибирской глуши, где снег в мае ещё хрустит под сапогами, семнадцатилетний Алёша находит в развалившейся бане потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта к заброшенной обсерватории, которую все в посёлке называют «чёрным зубом». Отец Алёши исчез там десять лет назад, оставив после себя только ржавый компас да шёпот соседей: «Не копай». Но как не копать, если в обсерватории до сих пор стучит дизель-генератор, а в полночь скрипят намертво
Остров, отрезанный от мира осенним штормом. Десять незнакомцев в особняке с трещинами на стенах, будто само здание сжимает их в кулак. Каждого пригласили сюда под разными предлогами — то ли искупить вину, то ли спрятать её. Но когда граммофон в углу внезапно рычит обвинениями, в воздухе вспыхивает порох страха. Они пытаются искать логику: считают пули в старом револьвере, разгадывают стихи, выцарапанные на подоконнике ржавым гвоздём. Но чем яростнее ветер бьётся в ставни, тем явственнее шепчут
В сибирском посёлке, где ржавые трубы бывшего завода торчат из земли, как кости исполина, пятнадцатилетний Саня по кличке Мышонок роется в заброшенной котельной. Не из любопытства — ищет следы отца, исчезнувшего год назад. Вместо ответов находит под половицей консервную банку, набитую обрывками шифровок: цифры, метки на карте, даты… и своё имя. Посёлок, словно сговорившись, твердит, что отец погиб пьяным в тайге, но Саня помнит иное: запах бензина на его куртке в ту ночь, шепотки о «чёрных
- Год выпуска: 2015
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2015-09-13
- Качество: BDRip
На краю сибирской тайги, в посёлке, где соль в воздухе въедается в кожу, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. 1996 год. Телевизоры здесь ловят только вой метелей, а взрослые шепчутся о «чёрных вертолётах», будто те следят за каждым дымком из трубы. Дневник манит Алёшу к заброшенному геологическому складу, где под слоем ржавых болтов скрывается люк в подземный бункер. Но чем яснее он видит цифры на стенах — 4, 15, 23 — тем
- Год выпуска: 2016
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-01-27
- Качество: HDRip
Лондонские трущобы, наш век. Семнадцатилетний Том приходит в себя на крыше многоэтажки — в висках гудит электричество, а осколки разбитого айфона под кожей мерцают, как голограммы. Он теперь *видит* Wi-Fi-волны, взламывает замки силой мысли, но каждое подключение к сети оставляет на языке привкус железа и статики. Его толкает не месть за ту ночь, когда изувечили его и подругу Люси, а навязчивый шепот данных: переписки бандитов в мессенджерах, криптовалютные следы, голосовые с искаженным
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2017-09-08
- Качество: BDRip
Вот как можно рассказать о «Сильнее» (2017): Представь Бостон в апреле: ветер гонит по асфальту обёртки от хот-догов, а парень в потрёпанной ковбойской кепке жмётся у ограждения марафона, держа плакат с кривым «Вернись!». Он даже не подозревает, что через минуту этот лист картона станет последним, что увидят камеры перед тем, как мир вздрогнет. Джефф всегда умел шутить, но не доводить дела до конца — будь то отношения, работа или обещания самому себе. Теперь же, после взрыва, его имя кричат с