- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2018-10-18
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. В студии радио, залитой неоном ночных огней, Вика — «гуру любви» с хриплым смехом — раздаёт советы в эфир, словно конфеты. Её голос знает каждый таксист и студентка с третьего курса, но за дверью микрофона — тишина. И бутылка вина, которую она прячет в ящик с дисками. Что толкает? Письмо. От него пахнет дешёвым парфюмом и прошлым — бывший, которого она вычеркнула десять лет назад, просит помощи. *«Научи меня снова влюбиться… в неё»*. Вика смеётся в микрофон, советует цветы и
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:41
- Премьера (Мир): 2019-05-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Лида разматывает киноплёнку, пропитанную запахом соли и ржавчины. Кадры дергаются, застывая на лицах моряков, чьи тени до сих пор бродят по узким улочкам. Её мать исчезла здесь же тридцать лет назад, оставив лишь обрывки заметок о корабле-призраке, который никто не решается искать. Но соседи вяжут сети молчания крепче рыбацких узлов. Чем настойчивее Лида ворошит архивы музея, тем чаще старые фотоальбомы в её доме открываются на пустых
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:56
- Премьера (Мир): 2019-05-08
- Качество: WEB-DL
В глухой телугуской деревне, где тени баньянов сливаются с мерцанием экранов ноутбуков, молодой вундеркинд Абхи из Бангалора внезапно срывает сделку на миллион и возвращается домой — туда, где земля пахнет куркумой и старыми обидами. Его отец, некогда уважаемый учитель, теперь прячет лицо под тенью соломенной шляпы, а соседи шепчутся у колодца, перебирая бусы из сухих чили. Всё меняется, когда Абхи находит в амбаре коробку с письмами — пожелтевшие конверты шуршат, как кобра, готовящаяся к
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2019-02-08
- Качество: WEB-DL
У самого края норвежских фьордов, где волны разбиваются о черные скалы, шестнадцатилетняя Лив находит в желудке пойманной трески стеклянный флакон с обугленным письмом. Его буквы выцвели от соли, но подпись отца, пропавшего год назад, узнается сразу. Местные шепчутся о *«ночных зовах»* — тех, кто выходит в море под полной луной, обратно не возвращаются. Её лодка, проржавевшая, как воспоминания о детских штормах, скрипит у причала. Карта в бутылке ведет к *острову-призраку*, которого нет на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2020-01-24
- Качество: WEB-DL
«Диско-раджа» (2020) затягивает в Индию 80-х, где пыльные улицы Мумбаи трепещут под басы синтезаторов, а небо мерцает не звёздами, а неоновыми вывесками подпольных клубов. Раджа, парень с амбициями диджея и головой, полной ритмов, каждую ночь превращает ржавый гараж в храм диско — светомузыка бьётся в такт его пульсу, а плёнка старого кассетника шепчет голоса, которых нет в эфире. Но днём он — сын в строгой семье, где пластинки прячут под ковриком, а мечты считают блажью. Чем громче играет его
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2021-01-14
- Качество: WEB-DLRip
У края уральского леса, где рельсы ржавеют под крики сов, шестнадцатилетняя Вера роется в чердаке покинутого вокзала. 1993-й. Время, когда телефоны молчат, а стены хранят шепот. В руках — потрескавшаяся кассета с голосом незнакомки: *«Они переписали нас углем…»* Запись обрывается стуком вагонных колес — тех самых, что замолкли десятилетие назад. Ее отец, стрелочник с глазами туманными, как болота за семафором, внезапно стирает пленку. *«Игрушки взрослых не для детей»* — бормочет, но Вера уже
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где лес дышит в спину, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потёртый дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцает карта к *тому самому* месту, о котором деревня шепчет, как о проклятии. Не пастбище, а ловушка: десятилетия назад здесь бесследно исчез его дед, а теперь мальчишка с упрямым сердцем натыкается на следы, будто кто-то водит его пальцем по карте. Но чем ближе он к разгадке, тем чаще соседи внезапно
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2021-03-11
- Качество: WEB-DL
В затерянной уральской деревушке, где снег даже весной хрустит как сахар, шестнадцатилетний Глеб находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами — и датой *24 июня 1945*. Никто из старожилов не помнит, кто рыл этот колодец, зато все внезапно вспоминают, как его отец, геолог, пропал без вести десять лет назад... с таким же медальоном в кармане. Здесь каждое окно смотрит на лес, а каждый разговор — в землю. Чем настойчивее Глеб ищет ответы, тем чаще в его избу стучатся «гости»:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2021-08-14
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где часы на вокзале остановились в 97-м, бывший заключенный Максим возвращается в обшарпанный дом детства — стены тут пропитаны запахом ржавых труб и забытых ссор. В подвале, под слоем битого стекла, он находит граффити: алые стрелы, ведущие в лабиринт туннелей под улицами. Городок, кажется, дышит чужими секретами — старики шепчутся о «проклятой шахте», а на стене заброшенного клуба кто-то рисует те же стрелы, что и двадцать лет назад... Его толкает не героизм, а ярость:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2022-01-14
- Качество: WEB-DL
В захолустном приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, тридцатилетний Виктор — тихий программист с татуировкой единорога на запястье — внезапно узнаёт, что по меркам семьи его жены он… ненастоящий зять. Чтобы доказать обратное, ему придётся за три дня освоить тайный свод правил: от ритуала с щербатым самоваром до ночной ловли камбалы голыми руками. Но чем упорнее он втискивается в прокрустово ложе традиций, тем чаще натыкается на обрывки чужой тайны: зачем тёща хранит
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 2019-04-04
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где туман цепляется за ржавые краны как старая обида, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовской мастерской ключ с гравировкой чужого имени. Отец, вечно пьяный от тишины после материнского побега, внезапно исчезает, оставив лишь пятно мазута у причала да обрывок записки: *«Прости, но она жива»*. Расследование ведёт Веру через лабиринт доков, где грузчики шепчутся о «тенях на волнах», а в конторах мерцают лампы под потолками, закопчёнными от лжи. Чем ближе она к
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2019-02-28
- Качество: WEB-DL
В призрачном норвежском городке, где волны разбиваются о черные скалы, журналистка Элина находит в отцовском чердаке коробку с записями, помеченными числом 118. Пожелтевшие страницы пахнут морской солью и старыми страхами, а на полях — имена тех, кто исчез, словно растворён в тумане. Местные шепчутся о «песчаных духах», но замолкают, стоит ей заикнуться о цифре, выцарапанной на камнях вдоль извилистых улочек. Её подгоняет не просто любопытство — в отцовых письмах упоминается её имя,