- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: WEB-DL
В забытой уральской деревне, где даже соль в подвалах сыплется шепотом, семнадцатилетний Ян — парень с глазами, которые видят узоры на замерзших окнах как шифры, — находит в колодце прокопченный футляр с колодой карт. Карты не гадальные — на них сдвинутые улицы его же села, а вместо Арканов — лица соседей. Последняя карта — *"Странник"* — точь-в-точь его старшая сестра, исчезнувшая год назад. Деревня живет по "законам тишины": здесь не задают вопросов о брошенных домах, где
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о скалы старинной усадьбы Асадов, двадцать лет спустя после исчезновения младшего брата, Лиза находит в стене библиотеки пожелтевший конверт с ключом и фразой: «Прости, что не сказала раньше». Подписи нет, но почерк — точная копия материнского, умершей в молчании. Теперь каждый шаг Лизы будто наступает на хрупкий лед семейных тайн: отец прячет старые письма под замком, тетка шепчет о «долге крови», а в портовых кабаках за её спиной всплывает название
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: HDRip
«Любовь как букет цветов (2021) — это эмоциональный ураган в стиле Вонга Карвая! Шедевр, от которого тиктокеры рыдают в лайвs! Представьте: 2015 год, станция Сибуя. Два студента — Кину в кедах с выцветшими шнурками и Муги с книгой Мураками в руках — опоздали на последнюю электричку. «Полуночный кофе» — кафе с ламповым светом и запахом ванили. Он заказывает рамен с двойной остротой, она — тоже. «Ты… моя зеркальная вселенная?» — выдыхает Кину, заметив одинаковые кроссовки на ее ногах. Вы слышите?
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-10-22
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь: ты просыпаешься в стерильном кубе с ледяными стенами, испещренными цифрами, будто их выжгли лазером. Воздух гудит, как ток в высоковольтных проводах, а твое отражение в зеркальном потолке искажено — будто это не ты, а кто-то другой. Действие: Герои здесь не герои — они подопытные, загнанные в ловушку без памяти о том, как попали сюда. Их движет не подвиг, а базовый страх: *выжить до следующей минуты*. Каждая новая комната — уравнение со смертельным исходом, если решить его
В призрачном портовом городе, где волны лижут ржавые корпуса кораблей-призраков, биолог Вера возвращается спустя десять лет. Ее ботинки вязнут в песке, пахнущем мазутом и гниющими водорослями, а в кармане — письмо сестры, исчезнувшей месяц назад: *«Они здесь. Под нами»*. Ее двигает не любопытство, а вина. Побег из этого места в восемнадцать оставил шрам — и сестру — за старой дверью с кодом *07-23-01*. Теперь рыбаки шепчутся о «серых приливах», выбрасывающих на берег мертвых медуз с
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2024-08-30
- Качество: WEB-DL
«Облако (2024)» Представь: город, где дождь не прекращается девять лет, а облака висят так низко, что их можно потрогать рукой, оставляя на коже липкие следы, как от мокрого шёлка. Здесь живёт Лика — девушка, чьи сны каждую ночь растворяются в серой дымке над крышами, будто их высасывает невидимый шланг. Её отец, метеоролог-затворник, исчез три года назад, оставив лишь блокнот с шифрованными записями о «говорящих тучах» и карту, где крестиком отмечен мертвый район — зона молчания, куда даже
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2016-03-25
- Качество: BDRip
В академии «Черная Лилия», где коридоры пахнут сталью и лавандовым антисептиком, выпускница Лика находит в тире гильзу с координатами вместо дроби. Ее мир — это расписание из выстрелов, шифров и уроков маскировки, где каждый однокурсник — потенциальный соперник в финальном испытании. Но когда наставник вдруг стирает с доски формулу яда, оставив лишь детский рисунок совы, Лика понимает: правила игры изменились. Пока другие отрабатывают удары в манекены с лицами диктаторов, она копает глубже —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2020-08-21
- Качество: BDRip
В полузаброшенном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, швея Катя находит в прабабкином сундуке мотки пряжи, сплетённые в узоры, повторяющие уличную сеть кварталов. Каждый стежок — как улица, каждый узел — как забытое имя. Но когда её игла случайно прокалывает ткань, на том же месте трескается асфальт за окном. Город, кажется, сшит из этих нитей, а его жители — хранители невидимых швов. Погоня за правдой заставляет Катю распускать старые свитера, чьи петли скрывают
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2021-06-11
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туманы цепляются за скалы как старые секреты, 17-летняя Лив находит в лодке отца потёртый навигационный журнал. Страницы, пропитанные запахом йода и сосновой смолы, испещрены координатами мест, которых нет на картах — а последняя запись оборвана на полуслове, будто чернила смешались с кровью. Отец, пропавший в море год назад, запрещал ей подниматься на маяк, но теперь его молчаливый приказ — единственный след, ведущий сквозь шепотки рыбаков о «тенях, что зовут с