Регистрация
Киного - kinogo.pm » Марьяна Майяла
Постер Граница 1918 (Raja 1918)

Граница 1918 (2007)

В промерзлом октябре 1918 года на забытой заставе у польской границы лейтенант Марков находит в руке расстрелянного дезертира карту, прошитую лоскутом формы… *его пропавшего брата*. Граница здесь дышит обманом: то листвой шелестят патрули, то ветер воет по-человечьи. Новый комиссар приказывает забыть, но Марков, разбирая братские письма, натыкается на шифр — упоминания о «батальоне-призраке», исчезнувшем в этих лесах ещё до революции. Чем упорнее он спрашивает, тем чаще замолкают солдаты у

Смотреть онлайн
6.6
6.636
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ночное кормление (Yösyöttö)

Ночное кормление (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 2017-09-01
  • Качество: WEB-DL

«В приморском городке, где туман цепляется за облупленные ставни, Лика возвращается к матери, чей дом пахнет старой солью и миндальными пилюлями. Десять лет побегов — и вот она снова здесь, разбирая шкатулки с полустертыми фотографиями, где за каждым снимком — тень ритуала: ночные «кормления», о которых мать шепчет сквозь сон. Но соседи, узнав о её любопытстве, внезапно меняют маршруты, будто обходя дом широкой дугой. Чем чаще Лика слышит ночной скрежет из подвала — будто кто-то грызет цепи, —

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Земля надежды (Oma maa)

Земля надежды (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Премьера (Мир): 2018-08-31
  • Качество: WEB-DL

В промозглом постсоветском городке, где чахлые многоэтажки теснятся вокруг дымящего завода, 16-летняя Вера роется в вещах пропавшей матери. На дне чемодана — промасленная спецовка с вышитым именем «Ирина» и ключ от неизвестной двери, пахнущий машинным маслом и сиренью. Заводские гудки, как плеть, гонят жителей на смены, но Вера, дочь «предательницы», срывает этот ритуал: она вскрывает подвал цеха №4, где ржавые трубы шепчут о тайных маршрутах, а в стенах — замурованные письма с координатами.

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бородатый нянь (Tarhapäivä)

Бородатый нянь (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Премьера (Мир): 2019-11-15
  • Качество: WEB-DL

Москва, наши дни. Максим, бывший байкер с бородой, в которой, кажется, застряли осколки прошлых авантюр, неожиданно оказывается в квартире с розовыми обоями и пятилетней Софией, чей взгляд прокалывает насквозь. Его загнал сюда не выбор — долги, как цепь, приковали к этой дверце с наклейками единорогов. Что движет? Тайный страх: а вдруг он, чьи руки привыкли к рулю, а не к детским замкам на лекарствах, сорвется? Но София, как магнитом, тянет его в свой мир — где «драконы» живут под кроватью, а

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тени (Nyrkki)

Тени (2 сезон)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2019-10-04
  • Качество: WEB-DLRip

В промерзшем уральском поселке, где телевизоры ловят только снежную пургу, семнадцатилетняя Катя находит в колодце замшелый чемодан с письмами на незнакомом языке и фотографией своей матери, которой не могло быть. Местные шепчутся о «тенях» — тех, кто исчезает в метельные ночи, оставляя на подоконниках припорошенные инеем ключи. Но когда пропадает младший брат, Катя замечает: следы во дворе ведут не к лесу, а к порогу их дома, будто кто-то шагнул *изнутри*. Ей мешает не только глухое молчание

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Слепой, который не хотел смотреть «Титаник» (Sokea mies joka ei halunnut nähdä Titanicia)

Слепой, который не хотел смотреть «Титаник» (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2021-09-08
  • Качество: WEB-DL

В крошечном норвежском порту, где ветер сшибает с ног даже чаек, слепой таксидермист Йостен годами хранит в своей мастерской тишину — и ритм жизни, отмерянный щелчками магнитных кассет. Но когда в город врывается съемочная группа «Титаника» (да-да, *того самого*), его вынуждают участвовать в абсурдном квесте: собрать чучело гигантского кальмара для фильма. Чем упрямее он отказывается, тем навязчивее местные шепчут о давней трагедии у маяка, где волны когда-то выплюнули пустой спасательный жилет

Смотреть онлайн
7.5
7.088
0
0/5 (0 гол.)
Постер Паршивые овцы (Mädät omenat)

Паршивые овцы (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:44
  • Премьера (Мир): 2021-05-09
  • Качество: WEBRip

В затерянном уральском поселке, где дождь смывает следы быстрее, чем память, шестнадцатилетний Саша находит в заброшенной шахте коробку с письмами — чернила на них выцвели, но отчаяние сквозит в каждом штрихе. Здесь время будто застряло: ржавые качели скрипят под ветром, а взрослые шепчутся о «несчастных случаях», которых никто не видел. Когда пропадает младший брат его друга, Саша решает копать глубже, но каждый шаг вперед оборачивается туманом: соседи внезапно «не помнят» вчерашних

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мой восьмой (Mister8)

Мой восьмой (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:25
  • Премьера (Мир): 2021-01-31
  • Качество: WEBRip

На окраине Владивостока, где туман цепляется за ржавые крыши портовых складов, семнадцатилетняя Катя разбирает вещи пропавшей сестры. В кармане старой куртки она находит ключ от подземного бункера, затерянного среди заброшенных доков, а в нём — плёнки с кадрами, где незнакомцы в чёрном отмечают её восьмой день рождения. Сестра всегда твердила: «Здесь нельзя задавать вопросы», но теперь её нет, а ответы жгут ладонь, будто раскалённая монета с выцарапанной датой — *2021*. Чем ближе Катя к

Смотреть онлайн
6.9
7.186
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счет на секунды (Sekunnit)

Счет на секунды (1 сезон)

«Представь: рыбацкий посёлок на краю ржавых доков, где волны бьются о бетон, как метроном. Здесь Лёка, девушка с руками в машинном масле и головой, полной чисел, чинит часы в мастерской, которую унаследовала от отца-алкоголика. Но старые механизмы начали врать — стрелки отмеряют минуты в обратном порядке, а в полуночном эфире радио ловит голос, шепчущий её детское прозвище, которое знали только двое... Всё рушится, когда в бухте всплывает ящик с маркировкой её почерком, но датированный годом до

Смотреть онлайн
7
6.956
0
0/5 (0 гол.)
Постер Карппи (Karppi)

Карппи (3 сезон)

В приморском городке, где туманы цепляются за ржавые рыбацкие сети, семнадцатилетняя Лика находит в лодке покойного отца странный компас — его стрелка дрожит, указывая не на север, а на заброшенный маяк. Металл прибора теплый на ощупь, будто живой, а гравировка на ободке повторяет шрам на ее ладони — совпадение? Городок, застывший в тишине после таинственного исчезновения пяти кораблей за год, не отвечает на вопросы — только шепчет: *«Не буди»*. Но Лика копает глубже, и старые фотографии в

Смотреть онлайн
7.3
6.861
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.