- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-09-01
- Качество: WEB-DL
В пыльном городке, где даже фастфуд-забегаловка кажется достопримечательностью, 23-летний Джимми Чанс внезапно становится отцом. Его «колыбель» — дом, где вечный хаос: бабушка с криминальным прошлым учит младенца жестам из мафиозных фильмов, мать красит волосы в цвет дешевой газировки, а отец хранит в гараже диковинный арсенал ненужных вещей. Все они — семья, которая сама едва выросла. Толчком становится крошечная Хоуп — дочь, оставленная Джимми после мимолетного романа. Ее первый крик тонет в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2010-09-14
- Качество: DVDRip
«Представь: замшелые страницы дневника, выпавшего из треснувшей печи в заброшенном гаражном кооперативе под Норильском. 1996 год. Алёша, с обветренными губами и вечным фонариком в рукавице, читает записи человека, который словно предсказывает сегодняшние пожары — и каждый совпадает с датой исчезновения собаки, ребёнка, тракториста. Но здесь не верят в совпадения. Здесь верят в знаки: перечёркнутые кресты на калитках, соль на порогах, тишина за столом, когда он входит в столовую с вопросами. Его
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2016-03-02
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухой уральский поселок, 90-е. Шестнадцатилетний Димка, с лицом, вечно перепачканным угольной пылью, находит в заброшенной шахте выцветшую фотографию — на ней люди, которых здесь словно стерли из памяти. Соседи, ворчащие у ржавых автобусных остановок, внезапно замолкают, стоит ему приблизиться. А по ночам кто-то методично выкапывает ямы за огородами, будто ищет то, что десятилетиями хоронила мерзлая земля. Его движет не любопытство — злость. Злость на отца, погибшего в той же
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-08-03
- Качество: WEB-DL
В заброшенной школе на краю уральского леса учительница Лида находит в подвале гостевую книгу с датами, обрывающимися в 1986 году. Страницы, пропитанные запахом плесени и металла, хранят имена, выведенные дрожащей рукой: "Они всё видели", "Простите за молчание". Но местные, потупив взгляд, твердят, что книга — просто старый хлам. Лида, бежавшая сюда от собственных неудач, чувствует, как тишина городка давит сильнее зимних морозов. Чем чаще она вчитывается в строки, тем
В промозглом приморском городке, где волны лижут ржавые сваи пирса, шестнадцатилетняя Ви каждое утро рисует в блокноте один и тот же сон: башню из ракушек, что рушится под криком чаек. Её будни — это аптека матери с полками, заставленными склянками мутных настоек, и тихий укор соседей: «Ты же знаешь, у нас тут не задают лишних вопросов». Но когда в прибое появляется ящик с её именем, выжженным на дне, а внутри — фото мужчины, чьи глаза точь-в-точь её собственные, тишина превращается в вой
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2018-01-19
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где даже ветер шепчет по-старорусски, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую шкатулку с письмами, написанными её же почерком — но датированными 1937 годом. Здесь время тлеет, как непотушенный окурок: старики крестят окна тряпками, подростки исчезают в тайге на недели, а в школе учат, что «границы памяти — как волчья пасть». Когда Варе начинают сниться чужие сны — в них мать, которую она не помнит, зовёт её к реке, где вода течёт вспять — девушка копает
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-10-15
- Качество: WEB-DL
В забытой богом деревне, где дни тянутся, как смола на сосновых стволах, пятнадцатилетняя Пчёла каждое утро начинает с того, что растирает отцу одеревеневшие руки, пахнущие аптечной мазью и пылью. Её мир — это скрип колодезного ведра, закопчённая печь да шепот соседок у забора: «Всё молодость губит, за стариком как за стеной…». Но однажды в ржавый почтовый ящик падает конверт с городской печатью — предложение, от которого трещит по швам её привычная жизнь. Пчёле приходится метаться между долгом
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-11-07
- Качество: WEB-DL
В древнем лесу за сияющими фьордами Эльза слышит голоса, вплетённые в ветер — они зовут туда, где лёд встречается с чёрной водой. Её магия, некогда укрощённая, теперь пульсирует тревожно, будто отвечая на зов забытого ритма. Анна, решив помочь сестре, находит в королевском архиве карту с отметками, похожими на шрамы — чернила выцвели, но линии жгут пальцы, как мороз. Они плывут на север, где сосны стоят плотной стражей, а земля под снегом хранит следы огня. Местные шепчут о «стихиях, что
Москва, наши дни. За стеклянными стенами офиса, где кресла скрипят от нервных поворотов, PR-специалистка Катя тушит скандалы звонче, чем кофе в её треснувшей кружке. Её оружие — слова, упакованные в твиты и пресс-релизы, но сегодня клиент принёс не просто «пожар»: утечка документов пахнет не чернилами, а кровью. И в зеркале соцсетей вдруг отражается её собственный голос из прошлого — тот, что она годами редактировала, как посты. Чем тоньше Катя плетёт сеть оправданий, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-01-30
- Качество: BDRip
В затерянном городке у подножия Уральских гор, где улицы до сих пор помнят скрип советских грузовиков, Лика — реставратор икон — находит в алтаре полуразрушенной церкви зашифрованное письмо. Чернила выцвели, но отчаяние сквозит в каждом штрихе: кто-то тридцать лет назад спешил рассказать правду, которую забрал с собой в могилу с оплавленным крестом в руке. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор — отец, покончивший с собой здесь же, в 91-м, оставил ту же фразу на обрывке газеты: *«Прости,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-12-01
- Качество: WEB-DL
«Представь прибрежный городок, где волны шепчут обманы, а ржавый маяк молчит с 1987-го. Эдриенн, тихая реставраторка картин, возвращается туда после смерти отца — разобрать его мастерскую. Но под слоем краски на холстах проступают письма. Почерк матери, исчезнувшей тридцать лет назад, пахнет не только солью, но и страхом. Городок дышит правилами: не задавай вопросов о прошлом, не подходи к маяку, не вороши песок, который скрывает больше, чем ракушки. Но Эдриенн замечает, что жители стареют, не
На краю выжженной солнцем пустыни Нью-Мексико бродяга с глазами, отражающими звёздные туманности, покупает бутылку текилы, расплачиваясь камнями, которые шипят на прилавке, как сухой лёд. Его зовут Фародей, но это имя он выдумал вчера — вместе с улыбкой, слишком идеальной, чтобы быть человеческой. Он ищет машину, способную оживить мёртвые океаны далёкой планеты, но вместо ответов натыкается на стены: корпорации с голограммами вместо лиц, учёных, прячущих формулы в стихах Ремарка, и бармена, чей