- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: WEB-DL
Лондон, 1971 год. Запылённое зеркало гримёрки ловит отражение человека в полумраке: один глаз подведён серебром, второй ещё принадлежит усталому Дэвиду Джонсу. На столе — билет в один конец: турне по Америке, где его прошлые провалы до сих пор шепчутся в радиоэфирах. Он пакует чемодан не для гастролей, а для перерождения: костюмы андрогинного пришельца пахнут латексом и бензиновой тоской по звёздам. Что толкает? Не голод славы, а страх стать призраком — тем, кого забывают, едва выключатся
В промозглом городке, где небо вечно подернуто смогом от сталелитейного завода, двадцатилетний Витя чинит старые «Жигули» в гараже, пахнущем мазутом и ржавчиной. Его жизнь — это цепи из смен, дешевого пива и молчаливых обедов с отцом, чьи руки дрожат от невысказанных тайн. Но когда в шифонере умершей матери он находит пачку писем с одинаковой датой — *18 сентября 1999* — и странными отметками вроде *"долг погашен кровью"*, тихий ад повседневности дает трещину. Городок, кажется, дышит
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2021-08-12
- Качество: WEB-DL
Детройт, 1950-е. Задыхающийся от дыма сигарет и духов закулисный мир церковных хоров. Здесь 12-летняя Арета — не просто девочка с голосом, рвущим бархатные занавески в клочья, а живой инструмент в руках отца-проповедника. Её песни — молитвы, выкованные из стали и шёпота, но каждое «аминь» на сцене — петля на горле. Судьба стучит в дверь не аплодисментами, а контрактами: светская музыка манит её джазовыми кларнетами и свободой, где слова «грех» растворяются в синих нотах. Но как убежать от
Метрополис, где небоскребы царапают облака, а под ногами — сеть звериных троп, невидимых людям. Здесь Крипто, пёс в синем ошейнике с выцветшей буквой «S», учится лаять без эха — ведь его рык когда-то раскалывал астероиды, а теперь лишь пугает голубей. Его когти, оставляющие царапины на бронероботах, теперь тупятся о крышки консервных банок. Но когда хозяин исчезает, оставив лишь лужу расплавленного асфальта и запах озона, Крипто рыщет по задворкам города, где крысы шепчутся на языке Морзе, а
В ночном Лос-Анджелесе, где неоновые вывески сливаются с звёздами, модный костюм лиса-афериста Марка всегда безупречен — даже когда он грабит банк. Его команда: хамелеон-взломщик с тягой к классической музыке, медведица-громила в платье от кутюр и паук-хакер, чьи восемь глаз видят каждый чих системы безопасности. Но после провала очередной аферы им предлагают сделку: вместо тюрьмы — играть в «добрых парней», пока все СМИ следят. Марк уверен, что это просто спектакль… пока не замечает, что
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2022-03-12
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке, где гудки паромов сливаются с криками чаек, Марина находит в плаще покойной матери смятую записку: "Прости, Лесли...". Городок, живущий ритмом приливов, вдруг замолкает, едва она спрашивает о подруге детства. Старые фото в библиотеке — лица Лесли зачёркнуты гвоздём. Расследование заводит её на полузатопленные пирсы, где волны выносят обрывки писем с одинаковой датой: ровно за день до исчезновения. Но чем ближе Марина к разгадке, тем яснее: её собственная память
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-08-31
- Качество: WEB-DL
В городе, где небо трещит по швам от разноцветных молний, Фионна крутит педали велосипеда-монстра, скрипящего шестерёнками из эпохи динозавров. Её рыжие космы вечно в искрах статики, будто сама реальность пытается её «перезагрузить», а Кейк — её кот-рубака с глазами как расплавленное золото — шепчет советы сквозь зубы, зажавшие клинок. Здесь законы физики пишут на клочках обоев, и каждый житель — беглец из забытых мульт-вселенных, прячущий под плащами шрамы от старых сценариев. Их толкает
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:58
- Премьера (Мир): 2020-10-04
- Качество: WEBRip
В подвальчике на окраине города, где стены пропитаны запахом старого микшерного пульта и дешёвого пива, висит афиша 1987 года с лицом комика-призрака. Современный зал «Клуба комедии» давно стал пристанищем для неудачников в потертых пиджаках, где каждый четверг Лиза, бывшая учительница химии, пытается перекричать гул холодильника за кулисами. Её шутки — как пробирки с реактивами: смешиваешь не то — взрыв, но зал молчит. Пока в её руки не попадает потёртый блокнот с репризами того самого
В промёрзшем Норильске, где полярная ночь сливает дома в чёрную акварель, 23-летняя Катя — автомеханик с татуировкой-оберегом на запястье — находит в разбитой «Волге» браслет: тяжёлый, как грех, проржавевший шрифт на арабском. Её гонит не любопытство, а долг: отец исчез год назад, оставив лишь смс — *«Не ищи»*. Но браслет жжёт кожу, а в снах звучит голос, вскрикивающий на языке, которого она не знает, но... понимает. «Освободи» — и Катя, против логики, вбивает в Яндекс координаты из чеки за
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, тридцатилетняя Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с плёнками от старого фотоаппарата. Кадры на них обрываются на одном месте: все, кто смотрел в объектив после 1985 года, исчезли с изображений, будто стёрты ластиком. Её подталкивает не просто любопытство — в пропавших лицах она узнаёт соседей, которые теперь шепчутся за спиной, а на вопросы отвечают притчами о «молчании, которое
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2017-04-26
- Качество: WEBRip
На окраине шахтёрского городка, где стены домов пропитаны угольной пылью, а по ночам земля гудит, будто стонет, живёт Вера — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами и слухом, улавливающим шёпот подземелий. Её возвращение домой после десяти лет молчания совпадает с чередой исчезновений: на рассвете у колодцев находят лишь лужицы мерцающей жидкости, похожей на расплавленный металл. Местные шепчутся о «блеске» — проклятии, что столетиями вытягивает из земли то ли золото, то ли саму её душу. Вера
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-12-05
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где рассветы тонут в дыме заводских труб, а по улицам бродит тоска толстых котов, курьер Витя находит в развалившемся ларьке костюм — линялый, с выцветшей молнией на груди. Он пахнет пылью архивов и жжёной резиной, будто его прятали от самого времени. Носить можно только ночью, да и то — если за день не сорвешь ни одного дедлайна. А Витя и так балансирует между подработками и долгами, словно на расшатанном стуле. Но странное тянет: в темноте костюм шепчет, как радио на