В заснеженном Томске конца XIX века юнкер Андрей, смычок в руках и тоска в груди, каждый вечер тайком настраивает рояль в казарме, будто пытаясь выстругать из нот побег из казарменной строги. Его жизнь — это парадный шаг под свист метели, пока в город не врывается американец в кринолине, чьи перчатки пахнут парижскими духами и ложью. Её просьба о помощи с «механическим чудом» для царя — лишь верхний слой матрёшки, где внизу скрипят шестерёнки заговора. Чем ближе Андрей к разгадке, тем чаще
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:52
- Качество: DVDRip
В сизой дымке промышленного города 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с полупустыми магазинами «Всё за рубль», двадцатилетний Саня — бывший студент-физик — держит в руках ключ от бронированной «Волги, пробитый пулей. Машина принадлежала местному «авторитету», исчезнувшему после странного звонка с фразой: *«Встречай гостей из прошлого»*. Теперь Саня и его друг-электрик, вечно пахнущий паяльником и страхом, должны расшифровать обрывки кодов в бардаке — номера счетов, обрывки писем на немецком,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-10-03
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетний Савва находит в заброшенной маячной будке ключ с биркой «Анна-1997». Ржавый металл жжёт ладонь, будто хранит чужую боль. А вокруг — шепотки: про шторм, унесший лодку с его отцом, про бабушкины обереги из китового уса, которые она теперь судорожно плетёт по ночам. Но днём посёлок нем, как ракушка. Рыбаки прячут загар под воротниками, когда Савва спрашивает про «Анну», а в школе исчезает его
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-04-18
- Качество: SATRip
Неоновая паутина Екатеринбурга, конец нулевых. Таксист Витя, с лицом, словно вырезанным из коры старого клёна, каждую ночь возит призраков этого города — бандитов в мехах, девушек с глазами пустыми, как бутылки, и мужчин, что шепчут в телефоны угрозы сквозь зубные коронки. Однажды на заднем сиденье остаётся кожаный портфель, пропитанный запахом дорогих духов и пороха. Внутри — ключ от сейфа, фото незнакомки в платье цвета ржавчины и пуля с выгравированным именем... его именем. Город играет с
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2010-09-30
- Качество: HDTV
На краю умирающего уральского поселка, где рельсы ржавеют под крики чаек, семнадцатилетняя Катя находит в колодце сверток, перевязанный женской косой. Внутри — письма 80-х, написанные одним почерком, но от разных имен, и ключ от брошенной школы-интерната. Местные шепчут, что «та связь» сводила с ума каждого, кто к ней прикасался, а Катину мать, фельдшера с лицом как выгоревшая фотография, вдруг начинают винить в болезнях, которых нет. Чем больше Катя расшифровывает послания (чернила
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-08-18
- Качество: HDTVRip
В забытом уральском посёлке, где время стекает, как смола с сосен, Лика находит в ржавом почтовом ящике конверт, адресованный её матери — умершей десять лет назад. Письмо пахнет шиповником и оцинкованной жестью, а в нём — ключ от дома, которого нет на карте. Местные шепчутся о «проклятой ветке» — железнодорожной тупике, куда раз в поколение исчезает кто-то из семьи Лики. Но архивы сгорели в подозрительном пожаре, а старики внезапно вспоминают неотложные дела при её вопросах. Её преследуют сны:
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2015-11-19
- Качество: WEB-DLRip
В старом бомбейском отеле 1978 года скрипач-затворник Викрам находит между стеной и слоем облупившейся краски пожелтевшую партитуру. Ноты вплетены в рисунки, похожие на мандалы, а края страниц обожжены, будто кто-то пытался спасти их от огня. С первых аккордов струны его скрипки начинают вибрировать иначе — звуки материализуют тени: лица в дверных проёмах, шёпот на забытом санскрите, запах дождя, которого не было годами. Викраму мешает собственный слух — после взрыва на фабрике в детстве он