Начало: В размороженном порту где-то под Мурманском, 1996 год. Капитан Черняев, бывший подводник с руками, которые до сих пор сжимаются в кулаки от гула несуществующих двигателей, находит в своём кабинете конверт. Не почта — чьи-то пальцы протолкнули его сквозь щель. Внутри — ключ от заброшенного склада и фото его экипажа, где лица зачёркнуты, кроме одного. Его. Действие: Полуразрушенный порт, где даже волны словно шепчутся о чём-то, не хочет отпускать его. Команда — не люди, а тени в робах,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2010-08-31
- Качество: WEB-DLRip
В палатах московской больницы, где запах йода смешивается с ароматом вчерашнего борща из столовой, пятеро интернов учатся выживать под взглядом доктора Быкова — человека, чей сарказм оставляет шрамы глубже скальпеля. Их двигает не героизм, а страх провала: заикающийся гений Семён прячет фобию крови за цитатами из учебников, а дерзкая Лиза компенсирует неуверенность едкими шутками. Здесь каждая ошибка — не угроза миру, а крах собственного достоинства. Мир сериала — это бюрократические лабиринты,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2011-06-28
- Качество: SATRip
В заброшенном особняке на окраине города, где зеркала в коридорах затянуты чёрной тканью, а в столовой пахнет лавандой и аптечными склянками, шестнадцатилетняя Варя получает письмо: её приняли в закрытую школу-интернат «для девушек с особенным телосложением». Правила просты — никаких диет, никаких взвешиваний, только «гармония через принятие». Но чем дольше Варя наблюдает, как наставницы шепчутся с родителями за закрытыми дверьми, тем яснее: за лозунгами о свободе кроется игра с куда более
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2011-05-12
- Качество: SATRip
На краю каменистого побережья, где туман цепляется за маяк как старый враг, библиотекарша Вера натыкается на рукопись под номером «37» — ту, что десятилетиями считали утерянной. Страницы, прожжённые кофе и солёным ветром, описывают здешний посёлок с пугающей точностью: тот же изгиб причала, те же имена, те же недоговорки в глазах местных. Но автор рукописи — писатель, исчезнувший в шторм ровно сорок лет назад. Его слова будто шепчут: *«Ты же видишь, всё повторяется»*. Вера, всё ещё прячущая в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2010-08-31
- Качество: SATRip
В заброшенной усадьбе под Воронежем, где стены шепчут сквозь слои побелки, реставратор Леонид находит под портретом Екатерины II сеть трещин, складывающихся в координаты. Не городская легенда, а личная заноза: десять лет назад здесь бесследно исчез его отец, одержимый теми же архивами. Теперь Леонид, с цитатами Бродского на языке и дрожью в руках от старых ожогов, вскрывает полы — а там не золото, а ящики с письмами, где почерк меняется каждую страницу, будто авторов *стирали* одного за другим.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: SATRip
В призрачном портовом городке, где туман цепляется за облупленные фасады, семнадцатилетний Марк находит в лодке покойного деда конверты с письмами — все адресованы ему, но никогда не отправлены. Чернила выцвели от морской соли, строки дрожат, как голос старика в последний вечер: *«Прости, что молчал»*. Теперь Марк роется в прошлом, где каждый житель — хранитель обрывков правды, а рыбацкие сети запутались не только водорослями, но и клятвами. Его толкает не любопытство, а ярость: почему мать
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2014-11-18
- Качество: WEBRip
Осенний Лондон дышит сыростью: небо свинцовое, липкие листья под ногами, а в переулке за пабом двое мужчин — Рассел и Глен — делятся сигаретой, будто проверяя, выдержит ли тишина между ними вес невысказанного. Они встретились случайно, но этот уик-энд становится экспериментом: сколько правды можно втиснуть в 48 часов, пока поезд одного из них не умчится в другой город. Здесь нет карт или древних артефактов — только честность, которая режет, как стекло в кармане. Шутки оборачиваются исповедями,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-02-20
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, словно предупреждая о чём-то, семнадцатилетний Витя находит в кармане чужой куртки смятый листок с координатами и временем: «23:00. Теплотрасса». Его подталкивает не любопытство — там номер брата, пропавшего месяц назад. Мир здесь живёт по негласным законам: подростки исчезают бесшумно, взрослые делают вид, что так и надо. Но правила «игры», в которую втянут Витю, нарушают даже эту тишину: каждое задание — чужая тайна, вывернутая наизнанку, а
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-05-30
- Качество: WEBRip
В глухом уральском посёлке, где выцветшие избы жмутся к горам как старухи к костру, рыжий Васька-гармонист находит в колодце затёртую монету — с профилем Ленина на одной стороне и Статуи Свободы на другой. Его тянет в подпольный клуб «Америка» — сарай с неоновым орлом над дверью, где бывшие учителя и трактористы шепчутся о «билетах в другую жизнь». Но чем громче Васька играет прощание славянки на разбитой гармони, тем чаще в его снах появляется дед-фронтовик, молча рвущий конверты с
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-02-06
- Качество: SATRip
«КРОВИНУШКА» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВ! Приморский городок, где волны бьются о скалы, как невыплаканные слезы. Клиника «Надежда» — алхимическая лаборатория, где Ольга и Сергей творят магию из уколов и ультразвука. Они спасают чужих детей, но их собственная колыбель пуста. Ирония? Нет, это нож в сердце, завернутый в шелк! «Мы лечим чужие сердца, а своё — разбито», — шепчет Ольга в кадре, где за окном бушует шторм. Вы слышите? Это не гром — это её голос дрожит. А Сергей в старом маяке (да, там их
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2014-12-23
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 90-е. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые инструменты валяются меж луж мазута, а на стене — кривыми гвоздями прибита схема *чего-то*, похожего на танк. Шестнадцатилетний Витька, с обветренными руками и упрямым взглядом, ковыряет здесь моторы, пока одноклассники гоняют самогон. Но всё меняет находка в старом ящике отца: конверт с чертежами странной машины и письмом, где дрожащим почерком выведено: *«Не дай им это найти»*. Соседи, обычно сплетничающие у колодца, внезапно
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2020-03-02
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском посёлке, где сосульки хрустят на ветру как стекло, семнадцатилетняя Лика находит в заброшенной кочегарке странный медальон — тепло льётся из него даже в сорокаградусный мороз. Время тут словно застряло: выцветшие вывески ещё кричат о комсомоле, а старики шепчутся о «проклятых местах», где земля дышит. Но когда младший брат Лики бесследно исчезает, следуя по следам древней легенды о крылатых духах, ей приходится нарушить главное правило выживания здесь: *не задавай