- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-13
- Качество: HDTV
На краю затерянного приморского посёлка, где волны шепчутся с туманами, шестнадцатилетняя Вера находит в рыбацкой лодке отца стеклянный флакон с письмом, подписанным её именем — но почерк матери, пропавшей семь лет назад. Место, где время застыло меж штормовых приливов и сухого закона девяностых, хранит ритуалы: на рассвете мужчины уходят в море, дети собирают ракушки-обереги, а женщины молчат, завязывая узлы на черных платках. Расследуя тайну послания, Вера узнаёт, что каждое поколение здесь
«В разгар зимы 1994-го, заледеневшие стёкла дома Алёши выдыхают туман на фотографии отца в лётной форме — единственное, что осталось после его исчезновения. Но в ржавом ящике под крышей сарая мальчик находит не дневник, а черепок штурвала с координатами, обёрнутый в чертежи самолёта, которого нет в учебниках. Чернила выцвели, но подписи кричат: *«Это не авария»*. Соседи, вчера ещё угощавшие его леденцами, теперь отводят взгляды к земле, будто в ней зарыты их голоса. Даже мать, стирая пыль с
В промозглом питерском дворе-колодце, где снег превращается в серую кашу уже к полудню, курьер Саша натыкается на посылку с надрывом: вместо адреса — пятно крови, внутри — папка с фото брошенной дачи и ключом, обмотанным детским браслетом-фенечкой. Его маршрут — не просто гонка против времени, а пульс чужой паники: каждый клиент теперь либо жертва, либо актер в спектакле, где исчезновения становятся рутиной. Его прошлое — как ржавый замок на двери в ту самую дачу: три года назад сестра
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-12-22
- Качество: WEB-DL
Петербург, 2014-й. Над Обводным каналом висит сырой туман, растворяющий грани между брошенными заводами и новыми клубами с неоном, будто город сам не решил — гнить или взорваться. Максим, крестный малый с татуировкой в виде якоря на запястье, не спит третью ночь: в его "чистом" бизнесе пахнет гарью. Не клиенты исчезают — исчезают *деньги*, будто их выдыхает тот самый туман. А ещё эти звонки — хриплый шёпот в трубке, повторяющий детскую считалку, которую он слышал лишь раз: в
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-06-25
- Качество: HDTV
В крошечном уральском посёлке, где рассветы тонут в тумане заводских труб, семнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной часовне коробку с письмами, перевязанными лентой цвета ржавчины. Каждое письмо помечено странными символами, а чернила пахнут, как дождь на горячем асфальте — резко, навязчиво. Посёлок, словно живой, шепчет ей: *не лезь*, но Лиза не может оторваться от строк, где её имя вплетено в историю давно исчезнувшей соседки. Её толкает не любопытство, а тихий укор: отец, замкнутый как
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2015-11-10
- Качество: WEB-DL
В крохотном посёлке на краю якутской тайги, где зимы выгрызают даже цвет из фонарей, шестнадцатилетний Глеб Никонов роется в подвале брошенной метеостанции. Он ищет следы отца, исчезнувшего три года назад с экспедицией «Ко» — странной аббревиатурой, которую в посёлке выжигают калёным железом из разговоров. Вместо ответов — ржавый радиопередатчик с замёрзшими частотами и пачка писем, где чернила сбегают строчками вниз, будто кто-то торопил отца спрятать правду. Посёлок дышит в спину: старики
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-12-17
- Качество: WEB-DLRip
Представь: глухие улицы провинциального городка, где даже дождь стучит по крышам так, будто боится разбудить прошлое. Здесь, среди облупившихся хрущёвок и скрипучих качелей, Лида, 35-летняя реставратор старых книг, находит в наследном сундуке матери письма, адресованные незнакомому брату. Почерк выцветший, чернила пахнут валерьянкой и пылью архивов — словно сама мать шепчет с того света: «Ищи». Но городок не спешит раскрывать тайны. Чем больше Лида спрашивает о брате, тем чаще соседи вспоминают
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2015-09-07
- Качество: HDTVRip
В дождь, который стирает грани между правдой и ложью, сержант Егоров шагает по улицам города, где неоновые вывески мерцают сквозь потёки грязи на витринах. Его шинель, пропахшая табачной сыростью и железом крови, — единственный доспех в войне с тишиной. Здесь каждый кирпич помнит крики, приглушённые деньгами. Толкает его не труп в переулке, а записка в кармане жертвы: координаты, дата, цифры — код к жизни, которую он сам когда-то похоронил. Расследование становится зеркалом: чем яснее ответы,
В разгар хмурого уральского лета, когда воздух густ от пыли и запаха ржавых труб, Карина ступает на перрон, где даже вокзальные часы застыли на времени её ареста. Её ботинки скрипят по битому стеклу, а в кармане — смятая открытка с адресом, который теперь кажется чужим. Посёлок дышит настороженно: старухи за шторками шепчутся о «воровке», подростки тычут пальцами, а в ржавой будке магазина продавец крестится, словно увидел призрак. Она хочет только одного — зарыть прошлое, как ту синюю ленту,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:00
- Премьера (Мир): 2016-06-17
- Качество: WEBRip
"В провинциальном городке, где ржавые качели скрипят под осенним дождём даже в безветрие, тридцатилетний Иван возвращается после смерти отца — и узнаёт, что у него есть брат. Тот, о ком не упомянула ни одна пожелтевшая фотография, ни соседи с глазами, осторожными, как лезвия перочинных ножей. Письма отца, пропитанные запахом дешёвого одеколона и махорки, ведут его к полуразрушенной даче на окраине, где в печке замурованы детские ботинки и ключ от неизвестной двери... Чем ближе Иван к
В заполярном городке, где реки в октябре сковывает первый лед, семнадцатилетняя Варя находит в подвале родового дома потёртый конверт с фотографией: на ней её мать, которую все считают погибшей, стоит у входа в ту же избу — но на заднем плане виднеется здание, которого здесь никогда не было. Местные шепчутся о «ключах», что открывают двери между мирами, но упоминают об этом только после третьей рюмки, да и то крестятся. Чем упорнее Варя сопоставляет даты на оборотах снимков, тем чаще на пороге
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1933. Вера, в платье с выцветшими розами, каждый день взвешивает семейные реликвии за пайку хлеба — в Торгсине даже слёзы можно обменять на муку. Но когда в её руки попадает обручальное кольцо с гравировкой, *идентичной* кольцу её пропавшей матери, а вчерашний покупатель в чёрном пальто начинает преследовать её по маршруту от работы до барака, тихий ужас голода меркнет. Официальные правила просты: *«золото — товар, вопросы — нет»*. Но подвальные своды магазина хранят шепотки о