На берегу затерянного озера, где туманы цепляются за сосны как старые призраки, живёт Макс — часовщик с руками в масляных пятнах и головой, полной шифров из прошлого. Его дни тикают в ритме сломанных механизмов, пока в лавку не ввалится незнакомец с часами, остановившимися ровно в час смерти его отца. Циферблат скрывает не цифры, а координаты, ведущие в глушь, где брошенный санаторий шепчет обрывками азбуки Морзе через скрип ветра. Чем точнее Макс собирает пазл тайны, тем чаще часы в его
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2018-04-03
- Качество: WEB-DL
В московской пятиэтажке, где лифт вечно застревает между этажами, 19-летний Саша каждое утро завязывает шнурки брату Антону — его смех громкий, как скрип несмазанных петель, а глаза светятся доверием, которого так не хватает за стенами их квартиры. Поводом становится не тайна, а бюрократическая бумажка: чтобы устроить Антона в спецшколу, нужны деньги, которых нет, и подписи, которые никто не спешит ставить. Но как объяснить брату, что мир за дверью боится его искренности? Саша ищет лазейки в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-08-13
- Качество: WEB-DL
В заледеневшей сибирской глухмани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке под сараем дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проросли кривые линии карты. Деревня, будто вымершая, шепчет о «пропащем» — человеке, чье имя выжгли из памяти, как клеймо на скотине. Но Алёша копает: старые фотографии в избе бабки Устиньи внезапно теряют лица, а в лесу за околицей кто-то выкладывает камни в знаки, похожие на раны. Соседи,
- Год выпуска: 2021
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-09-01
- Качество: WEBRip
«Жерминаль (2021)»: Крик из преисподней, от которого дрожит TikTok! Лилль? Забыть! Монсу — кинематографический ад, где уголь ест легкие, а надежда — мираж. Этьен врывается в шахты Ле-Ворё, как эмоциональный ураган. *«Хватит гнуть спины за гроши!»* — его боевой клич. Но Катрин… О, эта Катрин! Ее сердце — поле битвы: Этьен против Шаваля. *«Любовь здесь роют как уголь»,* — шепчет она в темноте. Вы слышите? Это не диалог — это нож в сердце! Красные флаги на фоне черного неба — визуал уровня
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-05-20
- Качество: BDRip
В сибирском посёлке, где ржавые трубы котельных шипят на морозе как разъярённые змеи, семнадцатилетняя Лиза роется в вещах пропавшего отца-геолога. Его рюкзак, пропитанный запахом серы и старой крови, скрипит от замшелых камней с выцарапанными цифрами — словно кто-то метил путь в никуда. Её брат Максим, с лицом, на котором шрамы от драк говорят громче слов, заметит главное: на каждой карте в отцовском дневнике крестиком отмечена их изба. Тот самый дом, где мать шепчет молитвы в пустоту, а стены
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2010-03-24
- Качество: BDRip
Марсель, начало нулевых. Набережная в дыму сигарет и морской соли, а Шарль Матеи — в костюме, пробитом двадцатью двумя пулями, — пьёт кофе, как будто завтра существует. Его пальцы вьются вокруг чашки, словно ищут курок, который уже нажат. Здесь закон пишется кровью и молчанием, а его прошлое — пазл с недостающими клыками: кто-то из своих решил стереть его имя из городского лексикона. Он не ищет справедливости — он высчитывает. Каждый шаг назад, в тени портовых кранов и баров с затертыми
🔥 "ТУННЕЛЬ" (2013) — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ СПЛИТ-АПГРЕЙД! ШЕДЕВР! Представьте: труп француженки-политика в ледяном чреве туннеля под Ла-Маншем. Граница? Ха! Здесь рушатся все границы — между странами, правдой и ложью, жизнью и смертью. Французская львица Элиз Вассерман (её взгляд — кинжал в дыму) и британец Карл Робак (хайболл с ядом вместо крови) — это дуэт, от которого Тиктокеры в шоке: "Где второй сезон?!" Цитата-удар: "Ты ищешь монстра? Посмотри в зеркало,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-01-18
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде панельной многоэтажки, где лифт вечно застревает между этажами, сорокалетний Виктор находит в почтовом ящике конверт с детской фотографией — его лицо аккуратно вырезано ножницами. Его будто выдергивают из рутины: утренний кофе с горьким привкусом одиночества, монотонный стук клавиш в офисе, где коллеги избегают зрительного контакта. Анонимные сообщения приходят ночью — обрывки песен из старого магнитофона, который он бросил в мусорный бак десять лет назад. Чем чаще Виктор
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
В сумрачных коридорах замка Шенонсо 1545 года, где шепот бархатных платьев сливается со звоном золотых ключей, Диана де Пуатье правит не только сердцем короля — ее пальцы вплетают невидимые нити в политику Франции. Но её власть хрупка, как лепестки черных роз, что она выращивает в садах, отравленных слухами: королева-мать шепчет за коврами, а вчерашние союзники оставляют на её столе письма с пустыми печатями. Её сила — в холодном уме и алхимии духов, смешанных так, чтобы напоминать молодость,