Регистрация
Киного - kinogo.pm » Майя Осташевска
Постер Туда, где живут эскимосы (Where Eskimos Live)

Туда, где живут эскимосы (2001)

В глухом якутском посёлке, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Саня находит в заброшенной геологической выработке потёртый блокнот с координатами и рисунками странных зверей — полуволков, полурыб. Страницы пахнут ржавчиной и чем-то кислым, будто слезами, а на полях — пятна, похожие на обгоревшие крылья бабочек. Саня ищет не сокровища: в блокноте упомянуто имя его матери, исчезнувшей год назад, которую все называют *«уплывшей за льдиной»*, словно эскимосскую душу. Но посёлок

Смотреть онлайн
6.7
6.922
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пианист (The Pianist)

Пианист (2002)

Варшава, 1939 год. Среди развалин особняка, где рояль с вырванными струнами напоминает скелет кита, прячется человек, чьи пальцы помнят каждую ноту Шопена. Теперь они дрожат, разламывая краюху чёрного хлеба. Война заставила Владислава Шпильмана сменить концертные залы на чердаки с протекающими потолками, где каждый скрип половицы — угроза смерти. Город превратился в ловушку: улицы патрулируют, в небе — пепел от сожжённых книг, а в карманах — не ноты, а крохи надежды. Его двигает не подвиг, а

Смотреть онлайн
8.5
8.472
0
0/5 (0 гол.)
Постер Одиночество в сети (S@motnosc w sieci)

Одиночество в сети (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:04
  • Премьера (Мир): 2006-09-15
  • Качество: HDTVRip

В польской квартире начала нулевых, где экран монитора мерцает, как единственный ночной костёр, два человека — она, заедающая тревогу горьким шоколадом, и он, гасящий одиночество сигаретами — встречаются в чате. Не постучались в дверь случайно — убежали туда: от браков-призраков, от тишины в пустых комнатах, от себя прошлых, застрявших в чужих ожиданиях. Их письма — не просто слова. Это побег сквозь клавиатурные щели: она рисует стихи о море, которого никогда не видела, он шлёт мелодии,

Смотреть онлайн
4
5.233
0
0/5 (0 гол.)
Постер Катынь (Katyń)

Катынь (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:59
  • Премьера (Мир): 2007-09-17
  • Качество: BDRip

1940. Пыльный перрон вокзала. Анна сжимает в руках письмо от мужа — последнее, обугленное по краям, будто прошедшее через ад. Чернила выцвели, но его слова всё ещё жгут ладонь: *«Если меня не станет, ищи правду. Даже если её закопают глубже снарядов»*. Советские патрули вырывают фамилии из списков, соседи шепчутся за шторами, а польские вдовы, как тени, бродят между бараков, собирая обрывки слухов. Каждый выдох здесь — предательство. Анна копает в архивах, где документы исчезают быстрее, чем

Смотреть онлайн
7
6.92
0
0/5 (0 гол.)
Постер Время чести (Time of Honor)

Время чести (7 сезон)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Польша
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2008-09-07
  • Качество: HDTVRip

В разбомбленном городе где-то в Европе, 1943 год. Лейтенант Сергей, с документами на имя фламандского торговца, поправляет галстук с едва заметным пятном крови — последний подарок предателя. Его карманы всегда набиты леденцами от тряски рук: сахар притупляет запах страха. Но сегодня тревожит другое — крошечная записка, подсунутая в пачку сигар: *«Ваш радист молчит не из-за помех»*. Здесь каждое доверие — мина замедленного действия. Местные шепчутся с тенью на губах, а гестаповские патрули

Смотреть онлайн
8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Храброе сердце Ирены Сендлер (The Courageous Heart of Irena Sendler)

Храброе сердце Ирены Сендлер (2009)

1942 год, Варшава. Холодный ветер гонит по улицам обрывки афиш с выцветшими свастиками, а Ирена — женщина в потёртом пальто медсестры — шагает мимо часовых, сжимая в кармане фальшивые документы. Её оружие не пистолет, а списки: имена, адреса, детские судьбы, спрятанные в стеклянных банках под яблоней во дворе. Но каждый вывезенный из гетто ребёнок — это не только спасённая жизнь, но и разбитое сердце матери, которая просит забыть её имя, чтобы не выдать себя криком во сне. Чем чаще исчезают

Смотреть онлайн
7.2
7.697
0
0/5 (0 гол.)
Постер Джек Стронг (Jack Strong)

Джек Стронг (2014)

  • Год выпуска: 2014
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:08
  • Премьера (Мир): 2014-02-07
  • Качество: HDTV

В промозглом портовом городке, где туман цепляется за ржавые краны как старый грех, Джек Стронг — бывший сапёр с дрожью в руках — разбирает груды хлама на заброшенной верфи. Его подстёгивает не долг (мир тут давно смирился с тишиной), а письмо от сестры, исчезнувшей десять лет назад. В нём — ключ от ангара, где под слоем мазута скрывается модель дирижабля с грифом «1947». Местные шепчутся о «ночных змеях» — тех, кто следит за каждым шагом чужака, но боится собственных теней. Чем ближе Джек к

Смотреть онлайн
7
5.416
0
0/5 (0 гол.)
Постер Доля правды (Ziarno prawdy)

Доля правды (2015)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 2015-01-30
  • Качество: DVDRip

В затерянном уральском городке, где туман цепляется за крыши как старая обида, местный учитель истории Сергей находит в школьном подвале коробку писем 50-х годов. Страницы, пропитанные запахом плесени и дегтя, шепчут о любви, прерванной внезапным арестом. Но чем больше он вчитывается, тем яснее: адресат — его давно умерший дед — возможно, был не просто жертвой, а соучастником тишины, что десятилетиями душила улицы. Городок, словно живой, сопротивляется раскопкам: архивные папки исчезают,

Смотреть онлайн
6.6
6.126
0
0/5 (0 гол.)
Постер 7 чувств (7 uczuc)

7 чувств (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:58
  • Премьера (Мир): 2018-09-19
  • Качество: HDRip

В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где волны дробятся о скалы в такт колоколам старой церкви, Лера — художница с палитрой в шрамах — возвращается домой после двадцати лет молчания. В доме, где пахнет льняным маслом и гниющими досками, она находит отцовский китель с карманами, полными песка из других времён — и карту, где вместо координат зияют дыры, будто прожжённые сигаретой отчаяния. Местные шепчут, что её отец не просто исчез в тумане — он разговаривал с приливами, а перед

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер (Не)знакомые ((Nie)znajomi)

(Не)знакомые (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 2019-09-16
  • Качество: WEB-DL

В провинциальном городке, где снег не тает даже в марте, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК потёртый конверт с фотографиями — на них кто-то вырезал все лица. Стены вокруг пахнут затхлостью и старой краской, а соседский парень с гитарой, кажется, единственный, кто не отводит взгляд, когда она спрашивает о прошлом клуба. Её толкает не любопытство, а тихий бунт против отца, который годами твердит: *«Не лезь, куда не просят»*. Но чем чаще Катя возвращается в подвал — где пятна

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Убей и уезжай из города (Zabij to i wyjedź z tego miasta)

Убей и уезжай из города (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Польша
  • Жанр: Мультфильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2020-02-22
  • Качество: WEB-DL

Представь: Город, где неоновые огни пробиваются сквозь смог, как сквозь марлю, а асфальт пахнет ржавчиной и тоской. Здесь, среди гудящих трансформаторов и перешептывающихся подъездов, живет Витязь — бывший взломщик с нейрочипом в виске, который мерцает, словно плохая совесть. Его прошлое — шрам на запястье, обожженный кодом: *«Никогда не возвращайся»*. Но однажды утром дверь его каморки вскрывают... лужей крови. На полу — конверт с ключом-призраком, который растворяется на свету. А в кармане —

Смотреть онлайн
6.5
7.083
0
0/5 (0 гол.)
Постер Снега больше не будет (Śniegu już nigdy nie będzie)

Снега больше не будет (2020)

В затерянной сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, молодая врач Лиза приезжает по обмену — лечить, а оказывается, вскрывает раны целого посёлка. Её клиника — ветхая изба с печкой-трещоткой, а пациенты шепчутся о «злых глазах» и меряют температуру святой водой. Чем дольше она слушает хриплые голоса за стеной, тем яснее: под слоем льда здесь — ржавчина. Вчерашний утопленник оказывается с ожогами, а в аптечке не хватает йода, зато полно пузырьков с меткой «ХЗ-89»... Соседи твердят

Смотреть онлайн
6.4
6.107
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.