- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-05-30
- Качество: HDTV
Санкт-Петербург, наши дни. Старый особняк на набережной, где скрипучие паркеты помнят шаги царских гостей, а в высоких зеркалах мерцают тени, которых нет за спиной. Здесь работает Вика — няня с прошлым, зашифрованным в шрамах под рукавами. Её подопечная, девочка с глазами цвета мутного янтаря, рисует чёрными мелками лабиринты, повторяющие план дома. Что толкает? Тишина. После полуночи из детской доносятся шёпоты, но ребёнок спит. Родители, холодные как мрамор каминов, внезапно запрещают
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 2020-11-11
- Качество: WEB-DL
В многоэтажке с трещинами, похожими на застывшие молнии, курьер Артём каждую ночь слышит, как за стеной скрипит лифт, будто чьи-то ногти царапают металл. 2020-й. Дом дышит сыростью и ладаном, а жильцы шепчутся в полумраке подъездов, словно боятся разбудить стены. Артёму не до сплетен — он ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены в прачечной на восьмом этаже… которого нет в планах ЖКХ. Чем больше он рыщет по закоулкам, тем чаще в почтовых ящиках появляются конверты с пеплом вместо писем, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-03-19
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной степи, где пыль впивается в кожу как иголки, сержант Егор каждую ночь слышит скрип рации, ловящей чужие голоса из ниоткуда. Его перевод на эту заставу — не наказание, а призрак: год назад здесь исчез весь взвод, а в казармах до сих пор валяются фотографии с чужими улыбками. Что толкает? В рюкзаке погибшего связиста он находит ключ от подземного склада, запертого с *той* ночи. Внутри — стопка рапортов с одинаковыми датами и записка: «Не верь тем, кто зовёт тебя по имени».
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2020-06-03
- Качество: WEB-DL
Талса, 2020 Солнце жарит так, будто хочет выжечь память из пыльных улиц. Кристофер, бывший гонщик, теперь торгует оружием из трейлера, заваленного фотографиями сына, которого он даже не успел узнать. Его мир — это бензоколонки с потрескавшейся краской, звон гильз в карманах клиентов и вечный запах мазута, въевшийся в кожу. Но когда старый друг, с лицом, изрезанным шрамами и виной, предлагает «дело» на грани закона, Кристофер чувствует, как земля уходит из-под ног — будто вновь заводит мотор на
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-08-26
- Качество: WEB-DL
В знойном городке Алабамы 60-х, где пыль с дорог въедается в кожу, а выцветшие вывески *«Только для белых»* кричат беззвучно, Боб Зеллнер разрывает старую фотографию. На ней — отец в белом балахоне, улыбающийся у виселицы. Боб вырос среди шепота заговорщиков на кухне, но теперь его блокнот полнится именами тех, кого этот шепот хотел стереть. Что толкает его? Не громкая идея, а тихий стук — сердце соседа-старика, избитого за то, что посмел купить хлеб не в той лавке. Или письма матери,
Архангельск, полярная ночь. Настя, бывшая санитарка, возвращается в портовый городок после смерти отца — рыбака, чью лодку нашли пустой, с пробитым бортом. В его мастерской, под слоем смоляных канатов, она находит стеклянный флакон с черной жидкостью и обрывок радиопередачи: *«...не выходите на лёд после сигнала сирены»*. Местные шепчутся о «ночных потрошителях» — рыбах с человеческими глазами, что бьются в сети, но за молчание платят двойной улов. Чем чаще Настя включает старый приёмник отца,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-10-31
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного городка, где Хэллоуин запретили ещё в 80-х, семнадцатилетняя Катя находит в подвале родительского магазина коробку с маскарадным платьем и приглашением на бал, которого не было. Бумага пожелтела, печать в виде тыквы расплылась, как будто её пытались стереть, а в углу — детский почерк: *«Не приходи до полуночи»*. Городок живёт по строгим правилам: шторы наглухо закрыты после заката, старики шепчутся о «ноябрьских огнях», а родители Кати сжигают во дворе осенние листья,
В развалинах подбитого танка, засыпанного снегом 1942-го, ефрейтор Игнат находит письмо с координатами, написанное женским почерком — чернила расплылись, будто слезами. Его взвод, зажатый в кольце мороза и немецких позиций, уже неделю питается хвойным отваром и патронами. Но эта записка — не надежда на спасение, а клубок обрывков фраз: «они знают про склад», «не верь своему...». Каждый переход через лесную просеку обнажает странности: следы в снегу заканчиваются у обрыва, словно люди
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-10-15
- Качество: WEB-DL
В глухой деревне, затерянной меж болот и осин, живет старик Ерофей — бывший механик, чьи руки до сих пор пахнут соляркой, а в избе вместо икон висят портреты затонувших кораблей. Его пруд — не просто лужа с лягушками: вода здесь пульсирует теплом даже в стужу, а на рассвете отбрасывает тени, которых нет у берегов. Но когда в тину врезается вертолет с черными стеклами, а из-под ила всплывает ржавый чемодан с детским бантом — Ерофей понимает: тишине конец. Соседи, обычно щедрые на сплетни,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-07-08
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в ржавых обломках самолета — наследии отца-пилота, исчезнувшего год назад. В кармане старой летной куртки он находит потрескавшийся дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта на последнем листе ведет к заброшенному бункеру в тайге. Но деревня, привыкшая к тишине, начинает шипеть — *«Не ходи туда»* — а в дневнике вдруг проступают новые строки: *«Она не должна найти меня»*. Алёша
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-08-26
- Качество: WEB-DL
В сердце заржавевшего мегаполиса, где неоновые вывески отражаются в лужах как осколки прошлого, живет Джо — седой мусорщик с руками, изуродованными шрамами, похожими на карту забытых войн. Он прячет силу, способную согнуть стальную балку, за рваными перчатками и бутылкой дешевого виски. Но всё меняется, когда соседский парнишка-сорванец Сэм замечает, как Джо невзначай ловит падающий холодильник, будто пустую картонку. Сэм, одержимый комиксами о героях, копается в городских легендах: два
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-06-12
- Качество: WEB-DL
«Представь: осень 1994-го, забытая богом деревня у подножия Саян. 17-летняя Лиза, с ожогами от костров на ладонях и вечно замерзшим голосом, находит в колодце жестяную коробку. Внутри — фото мужчины в чужой военной форме, письмо с обгоревшим углом и ключ, пахнущий медвежьей шкурой. Местные шепчут, что это «клеймо молчальников», но Лиза помнит — точно такой же ключ висел на шее у отца перед тем, как он исчез в тайге... Чем больше она сопоставляет даты из писем и пропажи в деревне, тем чаще на