
Самый ценный игрок (1 сезон)
«В закрытом городке за Полярным кругом, где зима выедает цвета до серой акварели, 19-летняя Лика ремонтирует сервера подземной лаборатории. Ее пальцы задевают кабель — экран вспыхивает кадрами чужой памяти: мать, которую она не помнит, вручает кому-то дискету с меткой *MVP-2025*. Расследование упирается в стены молчания: коллеги стирают логи входов, тренеры твердят о «технических сбоях», а чемпионы-неофиты, прокачанные таинственным алгоритмом, повторяют, как роботы: *«Система совершенна»*. Но в