- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-09-27
- Качество: WEB-DL
В затерянной уральской деревушке, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, пятнадцатилетний Алёша находит под полом бабушкиной бани ржавый котелок с письмами 40-х годов. Листы, пропитанные махорочным дымом и запахом старой крови, ведут к заброшенному руднику — месту, о котором шепчутся лишь пьяные трактористы после третьей стопки. Его движет не любопытство, а страх: в каждом втором письме упоминается отец, исчезнувший десять лет назад при странных обстоятельствах («*Уходи, пока не
В приморском городке, где волны дробят о пирс ржавые корабли, семнадцатилетняя Варя находит в прабабкином сундуке билет на поезд, датированный ровно её днём рождения. Пожелтевшая бумага пахнет солью и аптечной камфорой — будто её прятали между банок с мазями от забытых болезней. Но зачем бабушка, молчавшая до самой смерти, оставила его *ей*? А главное — почему в расписании станция, которой нет на карте? Городок, застывший в тумане и сплетнях, шепчет за спиной: одни крестятся при виде Вари,
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, семнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта, ведущая к месту, которого нет на современных схемах. Автор записей, Лена, исчезла сорок лет назад, но последняя запись датирована днём *после* её официальной смерти. Деревня молчит. Соседи, обычно готовые часами жевать язык у печки, внезапно
В дождливом пригороде 2024 года Лика каждое утро находит в кармане куртки лепестки магнолии, которых не было накануне. Они пахнут дымом и старыми плёнками, словно принесены из другого времени. Днём она — тихая реставраторша, склеивающая разбитые часы в мастерской-подвале, но ночью просыпается в платье из серебристой сетки на заброшенной киностудии, где тени актёров без лиц разыгрывают пьесы, которые она не писала. Её двойная жизнь держится на трёх правилах: не смотреть в зеркала после полуночи,
На краю рыбацкого посёлка, где ветер сбивает с ног, а волны шепчутся с маяком, семнадцатилетний Елисей ищет сестру, пропавшую в ту ночь, когда он проспал её звонок. В ржавой консервной банке под причалом (от неё пахнет солью и осклизлой сталью) он находит ключ-призрак — прозрачный, как льдина, но обжигающий ладонь. А ещё — список из семи имён, где последним стоит имя его отца, утонувшего год назад. Посёлок замирает, когда Елисей спрашивает о списке: бабки на лавках внезапно вспоминают о пирогах
«В приморском городке, где улицы тонут в вечном тумане, Лиза возвращается в заброшенную мастерскую матери — там среди паутины и воска висят светильники, отливающие рыбьей чешуей. Каждый из них хранит вспышки чужих воспоминаний: обрывки ссор, детский смех, звон разбитого стекла. Но дневник матери, найденный под полом, говорит, что эти огни — не просто артефакты: они *забирают* моменты, стирая их у тех, кто остался жив. Лиза ищет следы женщины, исчезнувшей десять лет назад, но мастерская живет по
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-06-29
- Качество: WEB-DL
«Необычный адвокат» (2022) — это не кино. Это эмоциональный ураган в костюме от Armani! 27-летняя Мира — гений в очках, которая переворачивает адвокатскую игру. Её мозг? Суперкомпьютер на кристаллах. Общение? Адский квест уровня «Dark Souls». Синдром Аспергера? Её суперсила! Смотрите, как она врывается в логово акул права — контору «Steel & Truth Tower» с неоновыми окнами на 40-м этаже. «Я вижу шаблоны там, где вы видите хаос» — её девиз, когда за 10 минут распутывает дело, над которым топы
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2020-02-07
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 2030-й. Настя, замкнутая инженер-кибернетик, каждую ночь чинит старые голопроекторы в подвале-мастерской, где воздух пропитан запахом расплавленного пластика и пылью от разобранных андроидов. Её жизнь — это алгоритмы и тишина, пока однажды система распознаёт в груде мусора голограмму юноши с треснувшей матрицей: он повторяет одни и те же фразы, но его глаза, словно камеры с автофокусом, следят за Настей сквозь статику. Она ввязывается в ремонт, не зная, что голограмма — часть
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-02-22
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман целует волны, тридцатилетняя Вера возвращается в дом детства — с чемоданом старых писем и шрамом от ожога на запястье. Её мать, упрямая хозяйка маяка, исчезла, оставив лишь лужицу воска от свечи да раскрытую книгу с пометками на полях: «Прости, но я должна была солгать». Здешние жители шепчутся о «проклятых родах», а в кафе «Прилив» внезапно глохнет радио, когда Вера входит. Она роется в прошлом, словно в приливном мусоре — обрывки
Современная Москва, где стеклянные башни соседствуют с облупленными сталинками, а в кармане у главной героини — смятый листок с адресом частной клиники. Вера, журналистка-расследователь с привычкой жевать карандашные грифели, получает от мужа неожиданный «подарок»: предложение временно… *развестись*, чтобы он мог жениться на другой. Не ради измены — ради тайны, которую скрывает клиника с золотыми ставнями на Тверской. Там лечат безнадёжных, но берут платой не деньги, а обещания. Её подозрения
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-10-15
- Качество: WEB-DL
Под зонтом королевы (2022): Представь дворцовые сады, где тени аристократов сливаются с шелестом шелковых юбок, а в воздухе висит запах дождя и невысказанных угроз. Здесь королева Инхён — не просто символ власти, а мать, чьи пальцы вечно в чернильных пятнах от писем, которые она пишет по ночам, пряча их под половицами. Её сыновья, словно хрупкие фарфоровые куклы, разбиваются об жесткие правила «кровавой академии» — школы, где наследников короны учат выживать, отрезая слабости. Но когда младший
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2016-08-24
- Качество: WEB-DL
В сердце душного московского лета 2010-х фотограф Варя замечает, что края её пальцев стали прозрачными, будто стираются от прикосновений. Её мир — это вспышки камер, запах проявителя и брак, где тишина гуще стен. Но теперь каждый всплеск ревности мужа растворяет её тело, словно плёнку в кислоте. Чтобы остановить это, ей придётся снять маски с тех, кого считала близкими, пока тени подъездов не поглотили её целиком. Что запускает ад? Не коварный заговор, а обычный ужин, где его взгляд скользнул