В затерянной за уральскими горами деревне Багрово, где туманы цепляются за избы как призраки, семнадцатилетняя Рагна приезжает на похороны матери — и остаётся, чтобы раскопать правду. Её мать умерла «от тоски», шепчут местные, избегая глаз девушки, но в старом сундуке Рагна находит фотографии с обведёнными киноварью лицами и ключ, пахнущий медью и пеплом. Деревня живёт по странным законам: на закате ставни закрывают на железные засовы, а в лесу, где когда-то горели костры, теперь ходят только
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-06-13
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зимний туман вьётся, как дым из труб, семнадцатилетняя Лиза Комада находит в подвале ржавый перегонный куб с гравировкой: спираль, закручивающаяся в знак вопроса. Дед, последний хранитель семейного рецепта, месяц назад ушёл в тайгу с пустым рюкзаком и не вернулся — оставив лишь пятно самогона на столе, пахнущее не спиртом, а горьким миндалем. Деревня шепчет, что Комады варят не просто «огненную воду»: каждая бутыль вытягивает из человека память — случайный
На краю бескрайней степи, где ветер свистит сквозь щели ветхих телег, бродячий торговец Лоран срывает печати с ящика, украденного у него ночью. Вместо шелка и специй внутри — спящая женщина с волчьими ушами и шрамом в форме замкнутого круга на запястье. Она не помнит имени, но знает цену каждой монете в его кошельке — до копейки. Его гонит не долг, а позор: последний обмен разорил его, превратив купца в посмешище. Ее — тайна, которую чует в его крови, словно след давнего договора. Их путь
В старинной библиотеке с витражами, окрашивающими солнечный свет в синеву крови и золото, двадцатилетний Леон — перерождённый аристократ с умением видеть *больше* — натыкается на письмо, написанное невидимыми чернилами. Его новая жизнь в теле наследника рода Вальтерс — лишь ширма: за маскарадами балов и политическими играми скрывается сеть загадок, где каждая разгаданная тайна вцепляется в горло новыми вопросами. Что гложет: его дар — анализировать любое действие до молекулы — становится
«Представь приморский городок конца 80-х, где ржавые рыбацкие сети вяжутся с запахом йода и солярки. Здесь Катя, сварливый инженер-акустик, возвращается после странного исчезновения отца — его последней запиской стала схема прибора, ловящего шепот волн... под водой. Местные твердят о «голосах глубин», но сжимают губы, едва она заводит речь о его исследованиях. Чем чаще Катя включает странный аппарат в полузатопленном доках, тем навязчивее в трубке звучит детский смех — точь-в-точь как её
- Год выпуска: 1998
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 1998-04-03
- Качество: BDRip
2071 год. Космос пахнет жжёной смазкой и дешёвым кофе из автомата на борту *«Бибопа»* — ржавого корабля, где одиночки-охотники за головами копят долги за лапшу быстрого приготовления. Спайк Шпигель, главный меланхолик с прищуром самурая, швыряет в стену игральные карты: его прошлое — синяк под рёбрами, который ноет при каждом повороте к экрану с новым заказом. Здесь не спасают галактики — здесь выживают, пуская в ход кулаки, стволы и сарказм, пока джаз блюзовой гитары режет тишину переговорок.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-01-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая кошачья шерсть, 23-летняя Варя чинит сломанные часы в мастерской, пахнущей маслом и лавандой. Ее руки помнят каждую шестеренку, но не помнят, как в детстве она «заговаривала» царапины на коленках — это теперь запрещено. Однажды в кармане старых часов клиентки она находит обрывок письма: *«Они стерли нас, но ты найдешь след под волной»*. Текст написан ее почерком, которого у Вари нет. Расследование ведет ее в порт, где рыбаки шепчутся
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-11-17
- Качество: WEBRip
В мертвом городе будущего, где бетон трещит под солнцем, выжженным до белизны, двадцатилетний изгнанник Харуо сжимает в руке осколок детского браслета — всё, что осталось от семьи. Человечество, двадцать лет блуждавшее в космосе на кораблях-ульях, возвращается на Землю, захваченную богами-чудовищами. Но планета уже не та: леса здесь растут за ночь, а воздух жжёт лёгкие металлом. Их миссия — война. Не с Богзиллой, чья кожа крепче квантовой брони, а с собственной надеждой. Харуо, одержимый
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-10-09
- Качество: WEB-DL
В промерзлой сибирской деревне, где даже летом стены домов покрыты инеем, 16-летний Алёша находит в заброшенной избушке дневник пропавшего дядюшки-биолога. Замшелые страницы, пропахшие бензином и полынью, испещрены чертежами зверей, которых не встретишь в учебниках: лисы с переливчатой шерстью, словно нефтяная плёнка, медведи, чьи следы внезапно обрываются у скал. Деревня шепчет, что дядя «ушел в тайгу договариваться», но карта с отметкой «Здесь они слушают» манит сильнее страха. Чем ближе
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца нулевых семнадцатилетний Кирилл ищет пропавшего брата-близнеца, но вместо следов находит в его мастерской странные аудиокассеты: голос, идентичный собственному, шепчет координаты и фразы на забытом наречии рыбаков. Раскручивая клубок, парень натыкается на закон молчания — здесь каждая семья хранит в погребе ящик с чужим именем, а старики крестятся на ржавые шестерёнки вместо икон. Чем больше Кирилл втискивается в кожу брата (даже его девушка не сразу
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2016-05-21
- Качество: BDRip
В стальном чреве заражённого города, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный смог, рыцарь в ржавых доспехах — Леон — носит в груди священное пламя. Оно светит только когда он лжёт. А врать приходится часто: демоны здесь носят костюмы чиновников, а его орден давно стал мифом, который прячут в архивах. Повод? Исчезновение наставника — старика, чьи уроки пахли скипидаром и кровью. Всё, что осталось: ключ от заброшенной часовни да три пулевых отверстия в стене, сливающихся в узор созвездия. Чем