- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-08-26
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где волны шепчутся с гранитными скалами, Джейн — девушка с серебряным компасом на шее и снами, которые оставляют песок в её башмаках, — находит в чердачной пыли коробку. Не письма, не фото, а обрывки морских карт с отметками там, где вода давно поглотила маяки. Её движет не любопытство, а тихий укор: мать исчезла здесь десять лет назад, оставив лишь запах лаванды да привычку местных резко менять тему за кружкой эля. Город живёт по часам приливов, а его жители — по неписаному
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-11-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где улицы вяжутся вокруг маяка как мокрая рыболовная сеть, 17-летняя Варя каждое утро переводит стрелки на бабушкиных часах — иначе те замирают, словно время здесь давно сдало экзамен на вечность. Но в этом году её день рождения не наступил. Вместо подарка под дверью — ржавая шкатулка с мелодией, которую город напевает во сне, но не может вспомнить наяву. Пока Варя разгадывает ноты, выцарапанные на внутренней стенке (пахнет морской солью и старыми газетами о
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-10-02
- Качество: WEB-DL
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где ржавые трубы котельных пронзают небо, а снег даже весной хрустит, как пепел. Здесь Алёша, пятнадцатилетний парень с потертым Walkman, находит в сарае под грудой капканов потрёпанную тетрадь — её страницы пахнут лекарством из медпункта и дымом давних пожаров. На полях — чьй-то почерк, кривой от дрожи: *«Они вернутся за мной. Нельзя хоронить при свете»*. Деревня будто выдыхает, когда он спрашивает о записях. Старшие перебрасываются взглядами сквозь
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: WEB-DL
Там, где асфальт переходит в ржавые гаражи, шестнадцатилетний Ваня меряет шагами задворки спального района — его рингом стал пустырь с самодельным мешком из покрышки. Каждое утро он бьёт кулаками в железо, будто выколачивает из него обещание: *«Вырвусь»*. Но городок, пропитанный запахом мазута и старых обид, не отпускает так просто. Здесь даже тени на стенах общака шепчут: *«Останься»*. Всё меняет находка в подвале заброшенной котельной — потёртый жетон с номером телефона и кляксы крови на