- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: WEB-DL
В растрепанном приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы 90-х, Лика находит в бабушкином чемодане ключ от закрытого кинотеатра «Октябрь». За дверьми — не экран, а лабиринт кинолент, снятых местными, но в кадрах мелькают *её* детские дни, которых не было в памяти. Городок шепчет: «Не копай», но старые плёнки манят ближе — особенно та, где её мать, исчезнувшая годами раньше, смеётся с кем-то в кадре… а лицо собеседника вырезано ножницами. Соседи, потупив взгляд, жгут архивы в кострах
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: WEB-DL
В три часа ночи в питерском клубе-пустыре, где стробоскопы режут сигаретный дым, диджей Катя — бывшая беглянка из семьи военного — ставит трек на раздолбанном советском синтезаторе. Ее друг Саша исчезает в толпе, оставив на пульте записку: *«Вечеринка не кончится до рассвета. Ищи, пока играет музыка»*. Но правила здесь странные: гости танцуют, будто заведенные, а бармен шепчет, что «выход — только под утро, и только для избранных». Катя заметается меж тел, нащупывая в кармане чужой пропуск с
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2017-10-14
- Качество: HDTVRip
В приморском посёлке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, семнадцатилетняя Вера находит в кафе «Первая любовь» меню с детскими рисунками на обороте — и своим почерком. 1999 год. Воздух солён от штормов и сплетен. Кафе, затерянное меж маяком и сосновым лесом, хранит истории посетителей в треснувших чашках. Но Вере не до ностальгии: чужой почерк в её дневнике десятилетней давности — как голос из могилы. Особенно когда те же строки появляются на стенах заброшенного маяка, а старый повар