- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2021-09-23
- Качество: WEB-DL
Представь: Москва, наши дни. Всё начинается с того, как Виктор, муж первой в истории страны женщины-президента, поправляет галстук перед зеркалом лимузина — его пальцы дрожат, а за стеклом мелькают вспышки камер, холодные, как лазерные прицелы. Он — «первый джентльмен», живая декорация на фоне её речей, но в его кармане лежит смятая записка от незнакомца: *«Они знают про вашу встречу у маяка»*. Что движет? Не политика, а тихий укор: пять лет назад, до кремлёвских ковров, он бросил яхту посреди
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: BDRip
В приморском городке, где осень выедает краску с рыбацких лодок, Лиза возвращается на похороны сестры — и находит в её куртке смятый лист с координатами и кривой строчкой: "Они не утонули". Здешние жители шепчутся о «несчастном случае», но треснутые рамы в доме сестры пахнут йодом и соляркой — как в детстве, когда отец пропал в тумане. Карта ведёт к заброшенному маяку, где ржавые цепи стучат о бетон, будто отсчитывают время. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в её почте всплывают
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2022-08-19
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны бьются о ржавые корабельные корпуса, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной метеостанции коробку с плёнками. Кадры 80-х показывают её мать — улыбчивую, живущую, — но в посёлке о ней говорят сквозь зубы: "Ушла за огнями". Плёночные кадры оживают по ночам: тени на стенах шепчут координаты, а в бухте всплывают огни, которых нет на картах. Вера идёт по следам, но старики крестятся, рыбаки рвут страницы её блокнота, а лучший друг
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
Шёпот сердца (2022) Представь: провинциальный городок на краю тайги, где осень красит крыши в ржавые тона, а по утрам туман цепляется за стёкла заброшенной обсерватории. Здесь живёт Лера, 15-летняя скрипачка, чьи мелодии повторяют шелест листьев под окнами — монотонный, словно заговор. Всё меняется, когда в школьном архиве она натыкается на нотную тетрадь с гимном, которого нет в истории города. Страницы испещрены пометками: «Они слышат, но не слушают», а между строк — следы чернил, выцветших
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-04-01
- Качество: WEB-DLRip
«В городке, где стены школы до сих пор помнят запах хлорки и сломанные каблуки девяностых, семиклассник Кирилл находит в своем шкафчике письмо с единственной строчкой: *"Я хочу, чтобы ты выбрал меня"*. Бумага пахнет полынью и металлом, как будто её долго держали в кулаке. Автор — таинственная старшеклассница, чье имя зачёркнуто синими чернилами, — словно играет с ним в жмурки: оставляет подсказки в пустых классах, рисует стрелки на запотевших окнах, но всякий раз растворяется в толпе,