- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-08-26
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавые шестерёнки заброшенного завода под Новосибирском, 1993 год. Бывший учитель физики Максим, с лицом, которое слишком рано слилось с морщинами и щетиной, находит в конторке отца потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут махоркой и машинным маслом, а между строк — детские каракули, обведённые красным, словно секретные координаты. Его жена исчезла три года назад, но только теперь соседи, потупившись, шепчут: «Спроси у тех, кто в цеху №4 ночами светит фонарями». Максиму мешает не
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-04-16
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где ржавые тракторы зарываются в снег как исполинские жуки, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема бункера, нарисованная рукой его отца, пропавшего семь лет назад. Деревня дышит настороженно: старухи крестятся на спутниковые тарелки, а соседи внезапно забывают русский язык, когда Алёша спрашивает о надписи «Объект 441» на полях карты. Его гонит не любопытство — ярость. Отец твердил о
В провинциальном городке, где фасады домов давно не видели свежей краски, а воздух пропитан запахом жасмина и машинного масла, молодой художник Максим случайно находит в мастерской отца старую кисть с выгравированными инициалами «Л.К.». Его любопытство подогревает не только тайна артефакта, но и встреча с Сашей — упрямой скрипачкой, чьи репетиции в полузаброшенном ДК будоражат тишину улиц. Их тянет друг к другу, словно магнитом, но городок, живущий сплетнями и негласными правилами, словно
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-04-29
- Качество: WEB-DL
В затерянной советской метеостанции 80-х, где полярная ночь длится месяцами, радистка Лена ловит в эфире странный сигнал — не морзянку, а мелодию, которую годами напевала её покойная мать. Стены барака трещат от мороза, а старый приёмник, пропахший машинным маслом и пылью, вдруг оживает, как голос из прошлого. Лена, с лицом, исцарапанным тенью собственных ошибок (она сюда *сбежала*, не спроси куда), пытается расшифровать послания: то детский смех, то координаты в океане, где нет островов. Но
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2018-11-26
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке конверты с чужими именами — все помечены печатью «Возвратить отправителю». Её мать, молчаливая смотрительница маяка, внезапно исчезает, оставив лишь компас со сдвинутой стрелкой и записку: *«Не ищи. Это не наши дороги»*. Но Варя идёт против — по следам выцветших чернил, через подземные тоннели, где стены шепчут стихи Бродского, будто сам ветер здесь грамотен. Чем ближе к разгадке,
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки плёнки, Лиза возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца. В его кабинете, под слоем морской соли на стёклах, она находит конверты с чужим именем: письма сестры, о которой никто не говорил. Чернила выцвели, будто их стёрло прибоем, а соседи внезапно вспоминают дела в порту, едва она задаёт вопросы. Здесь помнят только то, что разрешено: старые фото в альбомах заклеены новыми лицами, а в
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2007-03-08
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где осень пахнет солёным ветром и гниющими водорослями, два вечных соперника — циничный агроном Макс и упрямая логистка Катя — получают от начальства абсурдный приказ: изображать идеальную пару ради спасения престижа овощной фирмы. Их офис — ветхий ангар с треснувшими ящиками моркови, где под потолком вальяжно кружат чайки, подъедающие бракованный урожай. Каждое утро начинается с перепалки: он язвит про её «армейский» распорядок, она высмеивает его попытки выращивать
В затерянном среди карельских озёр городке, где часы на ратуше остановились в 1989-м, журналистка Вера находит в отцовском чердаке коробку с аудиокассетами. Плёнка шепчет голосами давно забытых школьных учителей, а в промежутках — странные шумы, будто чьё- дыхание прерывает тишину. Местные, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела: старый рыбак крошит хлеб для уток слишком яростно, а аптекарша запирает дверь на цепочку, едва заслышав шаги Веры. Её подгоняет не просто любопытство — в