- Год выпуска: 1985
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1985-10-25
- Качество: DVDRip
В промозглом городе, где дождь смешивается с пеплом, пожарный Сергей каждую ночь слышит треск старых радиопередатчиков в своей пустой казарме. Его мир — это задымленные подвалы, обугленные документы и тихий сговор коллег, которые тушат не только огонь, но и вопросы. Но когда в архиве он находит папку с делами, исчезающими быстрее, чем дым после вызова, привычная рутина трещит по швам. Здесь каждый пожар — как ритуал: одинаковые отчеты, сгоревшие улики, взгляды, уплывающие в сторону. Сергею
- Год выпуска: 1995
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1995-03-02
- Качество: DVDRip
В заброшенном приисковом посёлке на краю тайги, где ржавые экскаваторы застыли, как спящие драконы, Сергей — механик с руками в масляных узорах — находит в обломках сгоревшего ангара братану фонарь да потёртый блокнот с координатами. Не брат, пропавший год назад, оставил их, а кто-то другой — почерк дрожит, будто писали на коленке под дождём. Посёлок шепчет: «Не лезь», но Сергею мерещатся в цифрах шифры их детских игр, где брат всегда был королём побегов... Здесь каждый двор хранит следы
- Год выпуска: 1984
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке СССР начала 80-х адвокат Вера, с лицом, всегда припудренным дорожной пылью, разбирает архив отца — папки с делами, зашифрованными красными чернилами. Её подталкивает не громкое дело, а тихий шепот соседки: та годами искала сына, исчезнувшего после спора с местным заводом. Но в городе, где каждый фонарь помнит чужие секреты, вопросы становятся ножом, разрезающим ткань молчания. Чем упорнее Вера ищет следы, тем чаще натыкается на стены — документы горят «случайно»,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-03-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые причалы, Лика возвращается на Феррагосто — праздник, что когда-то унёс её мать. Вместо улыбок и фейерверков её ждут записи в потрёпанной корабельной log-книге, спрятанной в маяке: цифры, шифры и обведённая дата следующего торжества. Но здесь каждый камень помнит больше, чем говорит — даже её отец, сжимающий в руках ключи от старых рыбацких складов, будто боится, что они оживут. Чем упорнее Лика разматывает нить (чернила на *засаленных страницах