- Год выпуска: 2009
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2009-09-25
- Качество: HDRip
В промзоне, где река пахнет палёной резиной, Джек — бывший зэк со змеёй на шее — получает звонок от сестры, которую похоронил пять лет назад. Её голос, как царапина по стеклу, ведёт его в заброшенный корпус психиатрической больницы: там, среди битых ампул и детских рисунков на стенах, он находит конверт с фотографией своего старого тату-пистолета. Городок, словно сползающий в ржавую реку, шепчет сплетнями — одни называют Джека проклятым, другие крестят вслед, но все знают: те, кто спрашивает о
Лондон, 2009. За фасадом Вестминстера, в переулках, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный туман, прокурор Эвелин Шоу разрывает конверт с уликами — внутри фотография с обгоревшим краем и ключ, проржавевший от крови. Её команда — детектив-циник с папкой нераскрытых дел в ящике (шрамы на костяшках выдают бывшего боксера) и адвокат-идеалистка, чьи туфли всегда в грязи Темзы. Их связывает не работа, а труп финансиста, найденный в лондонском Сити: убийство выглядит как бытовая расправа, пока не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2009-05-22
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной бочке из-под солярки потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные машинным маслом и дымом костров, испещрены координатами и детскими рисунками чёрных птиц с человеческими глазами. Последняя запись обрывается на фразе *«они проснулись под школой»*, а под обложкой прячется ключ от бункера, которого нет ни на одной карте. Деревня, где каждый двор хранит историю пропавших ещё в 80-х,
Сибирь, 1994-й. Заброшенный посёлок, где снег слизывает краску с бараков, а в ржавых гвоздях застряли крики ушедших поездов. Соня, шестнадцать лет в потёртой куртке, приезжает к бабушке — разобрать хлам после смерти деда. В сарае, под грудой выцветших фотографий, она находит икону... с трещиной вместо лица. А под ней — ключ от радиостанции, которую закрыли ещё до её рождения. Местные шепчутся о «проклятой частоте», но Соня ловит в эфире странные сигналы: детский смех, скрип качелей, голос,
Шеффилд, 2010-й. Запах жареной картошки из забегаловки смешивается с гудками машин, а Омар — охранник с дипломом философа — учит воробья клевать крошки с ладони. Его кузен пилит в гараже что-то, отчего пахнет жжёной изолентой и детскими мечтами о «великом деле». Они не герои, не злодеи — скорее, неудачливые актёры в спектакле, где режиссёр забыл сценарий. Их подталкивает не ярость, а скука: Омар хочет доказать отцу, что не тень на фамилии, а друг Фейсал тренирует ворон носить взрывчатку, но те
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2010-04-09
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где рассвет тонет в тумане до полудня, Лина, фотограф с тлеющим в рюкзаке ордером на арест, находит в треснувшем маяке альбом с выцветшими снимками. На каждом — её лицо, но в чужих платьях, среди незнакомых гор. Кто подменил её историю на эту лживую хронику? Местные шепчут о «тихом соглашении»: не задавать вопросов о кораблях, что исчезают раз в декаду. Их сети полны рыбы, но глаза пусты, будто выеденные солью. Чем чаще Лина щелкает затвором, ловя
В заброшенном ангаре под Новосибирском, где ржавые лайнеры спят под снежным саваном, инженер-авиатор Марк натыкается на папку с грифом «Уничтожить». Желтые страницы, пропитанные керосином и тоской 80-х, шепчут о катастрофе, которой официально не было. Но власти молчат, свидетели исчезают, а в его собственной памяти всплывает отец — пилот, разбившийся при странных обстоятельствах. Чем упорнее Марк собирает обрывки правды, тем чаще в его телефонной трубке слышится гул турбин на взлете. Даже
«Представь панельную пятиэтажку где-то на окраине, где ржавые качели скрипят даже в безветрие. Лето 2011-го, жара плавит асфальт, а тринадцатилетний Гриша с пацанами находит в подвале разбитый транзистор, ловящий радиошум… из 1986 года. Голоса в эфире шепчут цифры, совпадающие с номерами квартир их дома. Ребята — как крысы в лабиринте: чем больше слушают, тем чаще натыкаются на запертые двери, за которыми слышен смех… их собственных голосов. Соседи? Те отводят взгляд, будто в подъезде давно
В призрачном свете маяка 80-х... Лида, с обветренными руками от веревок и соленых брызг, роется в чемодане отца-смотрителя и находит пачку писем: японские иероглифы вперемешку с рисунками цветов, чьи лепестки похожи на языки пламени. Местные зовут их «поздними» — теми, что расцветают в тумане, сводя с ума мореходов. Но когда отец начинает исчезать по ночам, возвращаясь с запахом гари и пепла на пальто, Лида понимает: письма — ключ не только к его молчанию. Рыбаки крестятся при ее вопросах, в
«Представь: затерянный уральский городок, где рассветы тонут в дыме неработающей котельной, а на заборах — слои объявлений 90-х, пожелтевших, как зубы местного сторожа. Здесь Максим, парень с руками в мазуте и тягой к старым магнитофонам, находит в подвале заброшенного клуба плёнку. На ней — голос девушки, которая просит «не искать», пока не стало поздно. Но как не искать, если каждый треск записи совпадает с новым провалом в его памяти о прошлом лете? Стены городка шепчут: закрытые ставни
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Витька натыкается в заброшенной кочегарке на потёртый блокнот. Страницы, пропитанные махорочным дымом и запахом старой крови, ведут к шахтёрской выработке, которую стёрли со всех карт. Парнишка, чей отец сгинул в этих штольнях при странных обстоятельствах, копает глубже — но каждый вопрос к взрослым обжигает тишиной, будто раскалённым железом. Соседи, обычно готовые ругаться из-за ведра воды, вдруг становятся
В подземельях Баварии, где бетонные стены до сих пор хранят следы сварки, инженер-реставратор Лена натыкается на чертежи с грифом «Недопустимо» — спирали тоннелей, уходящих глубже, чем разрешают архивы. Ее движет не любопытство, а ярость: дед, строивший эти лабиринты в 40-х, исчез вместе с правдой о том, что скрывают своды. Но каждый шаг вперед — это предательство памяти: коллеги шепчутся, что копать в прошлом — значит оправдывать монументы зла. Заброшенный вокзал-призрак, где рельсы обрываются