- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2005-11-11
- Качество: BDRip
Осенний приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, как часы, отсчитывающие чью-то ложь. Здесь Макс, фотограф с потёртым фоторюкзаком и привычкой снимать чужие жизни, находит в проявленной плёнке снимок — чьи-то переплетённые пальцы, знакомый браслет его жены. Но лиц второго человека нет, только тень на стене бара «Анкора», где по субботам играют блюз и шепчутся о делах, которые лучше не знать. Его подталкивает не ярость, а тихий ужас: а что, если это он сам когда-то научил её
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2006-03-16
- Качество: BDRip
Новосибирск, 90-е. Заснеженный двор, где ржавые гайки автозавода вмерзли в лёд, как забытые монеты. Костя, электрик с руками в солярке и чековой книжкой в кармане, не верит в чудеса — только в схемы. Но когда старый напарник, пахнущий дешёвым портвейном, суёт ему ключ от сейфа, который «никто не взломает», в Костиной груди щёлкает выключатель: *а если попробовать?* Здесь воруют все — но только тихо, чтобы не спугнуть удачу. План идеален, но прошлое Кости — нет: бывшая, которая видит его
- Год выпуска: 2006
- Страна: США, Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2006-01-19
- Качество: BDRip
Париж, наши дни. Инспектор Жак Клузо — человек, чьи носки пестрят нелепыми узорами, а методы расследования напоминают танец слона в посудной лавке. Его главный инструмент — слепая уверенность, что хаос можно обуздать, если вовремя подмигнуть зеркалу. Когда из-под носа Интерпола исчезает алмаз с кровавым прошлым, Клузо врывается в расследование, словно клоун на похороны, — с бутафорским пистолетом и искренним восторгом. Что его гонит? Не слава. Даже не долг. Скорее — детская обида на мир, где
Лондон, 2027 год. Воздух пропитан дымом бунтов и кислотным запахом страха: последнее поколение людей на Земле стареет, а колыбели пустуют уже восемнадцать лет. Тео, бывший активист с потухшим взглядом, теперь перебивается коньяком и циничными шутками — пока в его затхлую жизнь не врывается Джулиан, его давно потерянная ярость в лице экс-жены. Она вручает ему не грузовик денег, а девушку в рваном плаще, чья тайна заставляет Тео задыхаться: под тканью — выпуклость живота, а на губах — детская
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2007-07-26
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса брошенных кораблей, Витя-«Кальмар» — бывший моряк с татуировками-оберегами — находит в трюме старого сейнера конверты, залитые воском. Каждое письмо помечено датами *после* его гибели друга. Местные шепчутся о «рыбацкой удаче», но в их глазах — трещины страха, будто море само нашептывает угрозы. Его гонит не месть, а стыд: год назад он струсил, не вышел в рейкод, а теперь следы той ночи всплывают, как нефть из
«Золотой век» (2007) В засыпанном ржавой листвой уральском городке-призраке конца 90-х молодая архивариус Катя натыкается на чертежи заброшенного завода — линии тоннелей уходят *под* город, а не сквозь него. Страницы, пропитанные пылью и машинным маслом, дрожат в руках: её отец исчез здесь двадцать лет назад, оставив лишь карандашную пометку — *«не ищи»*. Но как не искать, если в полуразрушенных цехах до сих пор слышен гул машин, которых там нет? Если сталевары крестятся при слове «нижние
- Год выпуска: 2009
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2009-03-10
- Качество: BDRip
На краю провинциального городка, где асфальт трескается под бурьяном, Саша моет полы в мэрии. Ее руки знают запах хлора и тишину пустых кабинетов после полуночи. Однажды в шкафу с вёдрами она находит ржавый пистолет — холодный, как взгляды тех, кто годами топтал её достоинство в грязь. Городок дышит сплетнями сквозь решётки окон, а здесь, в подвале, смерть внезапно стала осязаемой, как пыль на ладонях. Её ярость — не вспышка, а тлеющий фитиль. Каждая мелочь: похабная шутка шефа, насмешка
Берлин, 2009. Дождь стекает по стёклам небоскрёбов, превращая город в лабиринт из света и лжи. Агент Интерпола Луи Сэлинджер — не тот, кто верит в совпадения. Его карманы набиты чеками без подписей, а взгляд высекает искры из цифр в отчётах. Здесь, среди стеклянных башен, где сделки шепчутся на языке кодов, он учуял запах крови сквозь чернила. Банк, который дышит как живой организм: кредиты — его вены, долги — кислород. Его партнёрша, Элеонора, знает — каждая ниточка в этом клубке ведёт к
В разорённом постсоветском городке, где ржавые качели скрипят на ветру, два брата — колючий, как проволока, старший и тихий младший с тенью материных глаз — возвращаются в дом, пахнущий затхлыми обоями и невыплаканным горем. Их мать исчезла, оставив не долги, как шепчут соседи, а ящик писем, завёрнутых в газету с датами из другого века. Каждая найденная строчка — осколок женщины, которую они не знали: то ли жертвы, то ли соучастницы в паутине местных сделок. Чем больше братья роются в её
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2010-09-10
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между крышами и асфальтом, семнадцатилетняя Вера находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками. Кадры сняты десятилетия назад, но лица на них — её соседи, учителя, даже мать. Только теперь они моложе, а в глазах — страх, который не выцвел со временем. Что толкает её? Не любопытство, а тихий сговор взрослых: случайно услышанные полуфразы, запертые двери в мэрии, отец, сжигающий письма с одинаковым почерком. Мир Веры трещит по швам,
Москва, 2011-й. Неоновые отсветы барабанят по мокрому асфальту, а он — человек в чёрном пальто — шагает через эту дрожащую сетку света, будто режет её лезвием. Его зовут *необязательно*. Профессия — вопрос привычки: холодный расчёт, сталь за поясом, тишина. Но сегодня в конверте — не имя, а фото ребёнка. И чёрно-белая улыбка девочки жжёт ладонь глубже, чем приклад. Он следует за нитями заказа, как всегда, но тут — запах полыни из телефонной трубки, шепот в подворотне: *«Они уже мёртвы. Все,
В промозглом питерском дворе-колодце, где асфальт вечно пахнет дождевой сыростью и жареными пирожками, футбольный мяч Степана врезается в ржавую дверь подвала. В щели — клочья газет с заголовками о скандальных матчах 2000-х и конверт, пробитый шокером. Он не искал чужих секретов, но теперь они преследуют его, как тени сумеречных болельщиков. Каждый пас на поле обрастает шепотом: *«Забей — или тебя забьют»*. Даже тренер, обычно похожий на сонного медведя, щёлкает зубами, глядя на его статистику.