«ВЛАСТЬ ПСА» — ЭТО ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ РВЁТ ШАБЛОНЫ! 1920-е. Монтана — пылающий пороховой погреб подавленных страстей. Братья-антиподы: Фил, грубый ковбой с грязными ногтями и ядом вместо крови, и Джордж, тихий джентльмен в костюме от Brooks Brothers. Их ранчо — царство токсичной маскулинности, где конь ржёт, а Фил орет: *«Почему она жива? Вы не готовы!»* — когда Джордж женится на Роуз, хрупкой вдове с глазами оленя перед выстрелом. ВНИМАНИЕ: СПОЙЛЕРЫ КАК НОЖ В СПИНУ. Фил не моется? Это поэзия
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-12-12
- Качество: WEB-DL
В захолустном техасском городке, где рождественские гирлянды мерцают сквозь пыль столетий, Лив — бывшая скрипачка с выгоревшими от сцены пальцами — возвращается в родовое ранчо. Не для ностальгии: старый дом грозит продажей за долги, а в сарае, под слоем сена и ржавых инструментов, она находит письма покойной матери — нежные строки, адресованные не отцу. Замшелые конверты пахнут лавандой и грустью, а каждый сосед в баре вдруг вспоминает, что «торопится к ужину», едва Лив заводит разговор о
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Чехия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-03-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у Байкала, где туманы цепляются за крыши, молчаливая Катя разрывает чемодан пропавшего жениха. Мелькает ключ с выцветшим клеймом — как след зверя, которого здесь боятся упоминать. Его исчезновение началось с ночного звонка: голос в трубке шептал *«прости»*, а наутро — только пустая кровать да пятно ржавчины на пороге. Местные крестятся, будто замечая в ней тень того, кто *«слишком много спрашивал»*. Даже милиционер, жующий пряник за пряником, бормочет: *«Уехал. Ищи ветра»*.
В промозглом приморском посёлке конца 90-х Лиза, глуховатая от рождения радистка, находит в отцовском маяке кассету с записью — не его голосом. Плёнка шипит обрывками чужого диалога: *«Оно просыпается, когда тишина ломается…»* Отец исчез неделю назад, оставив на столе лужицу чёрного мёда и открытый частотник с помехами, похожими на вдохи. Здесь не верят в случайности: каждую полночь жители глушат приёмники, а телефонные столбы обматывают колючей проволокой — *«чтоб не лезло»*. Но Лиза,
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2003-01-17
- Качество: DVDRip
Пыльный городок у подножия рыжих скал, где даже ветер словно застревает в колеях от повозок. Здесь Монти Уолш, ковбой с револьвером, затянутым в кожаную кобуру как в саван, вытирает пот с лица краем платка, пропитанного дымом костров и горечью ушедших зим. Его мир — это небо, натянутое над прерией как потрепанный холст, и лошадь, чье дыхание ровнее, чем его собственные мысли. Но цивилизация ползет с востока, сжимая горло прошлому: телеграфные столбы втыкаются в землю, как иглы, убивающие
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2023-01-22
- Качество: WEB-DL
В промерзшем уральском городке-призраке, где трубы ТЭЦ клубятся паром даже в июльский зной, инженер-эколог Лика натыкается на папку с отчетами 80-х — заляпанные мазутом страницы пестрят кодами вместо цифр, а в margins — детские рисунки чёрных воздушных змеев. Расследование грозит сорвать её же командировку: начальство настаивает, что пробы воды «чище слёз», но местные, потупившись, шепчут про «ржавые дожди», что сгноили яблони за одну ночь. Чем упорнее Лика ищет лабораторию из документов, тем
- Год выпуска: 1994
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 1994-09-07
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1924 год. В дымных залах отеля «Алгонкин» звон бокалов смешивается с язвительными остротами поэтессы Дороти Паркер — её слова, как лезвие, режут воздух, но за смехом кроется тень, будто чернила, разъедающие страницу. Её круг — блестящие циники, писатели и актрисы, пьющие до рассвета, но их острословие не спасает от тикающих часов: слава мимолётна, а творческий кризис пахнет дешёвым бурбоном и пеплом несожжённых рукописей. Что движет ими? Не пропажа, а страх стать *невидимыми*. Дороти,