- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где радиостанция ловит лишь вой ветра, девушка Вера настраивает частоты и слышит голос, которого не должно быть. Её отец, метеоролог, исчез три года назад, оставив только ржавый компас да тишину, въевшуюся в стены их дома. Теперь в эфире — искажённые координаты заброшенной станции, где, по слухам, «разговаривают камни». Но здесь верят: голоса из ниоткуда — это *эхо*, которое крадёт слова, чтобы потом выкрикивать их в шторм. Вера идёт через тундру,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2009-04-23
- Качество: BDRip
Сибирь, 2099. Над выжженной тайгой висит жёлтое небо, а под ногами — бетонные плиты секретного бункера, проросшие корнями мёртвых берёз. Здесь Марк, десантник с зашитой в ребро микросхемой, ищет не выход домой, а правду о «миротворцах», чьи башни-исполины гудят, как ульи перед грозой. Его компас — старый голограммный дневник с голосом женщины, которая знала его отца... до того, как тот стал номером в списке «нестабильных». Местные шепчутся о «чистках», но прячут слова за шумом турбин, когда
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2009-11-05
- Качество: DVDRip
Тихоокеанский посёлок, где туман цепляется за крыши, как дым от недогоревшего костра. Здесь пятнадцатилетний Влад каждое утро вслушивается в шум прибоя — словно море шепчет обрывки слов, которые не договорил его отец перед исчезновением. В ящике старого рыбацкого стола, пахнущего ржавчиной и йодом, он находит конверты с неотправленными письмами: в них — намёки на ссору, о которой молчат и мать, и соседи, прячущие глаза за сетками морщин. Чем ближе Влад к разгадке, тем чаще в посёлке возникают
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый клубок, механик Вера находит в брюхе разбитого «Урала» синий конверт. В нём — чертёж подземного тоннеля, ведущего прямиком под вулкан, и фотография её отца, который исчез десять лет назад, бросив в гараже проржавевший компас. Посёлок молчит: бабки у магазина крестятся, когда она проходит, а местный старожил, ветеран-геолог, внезапно предлагает ей *«не ковырять старые шрамы»*. Но Вера уже нащупала нить — каждый
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2012-11-22
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где стены цехов покрыты слоем вечной металлической пыли, Катя — девушка с руками, пахнущими машинным маслом, — находит в развалившемся клубе кассету с голосом, который «режет, как стекло». Его песни — о побегах, которых она никогда не совершала, — становятся наркотиком, громче гудков смены. Она слушает их в наушниках, пробивая дыры в заводской тишине, пока ритм не начинает диктовать шаги: слежки за музыкантом в потрёпанной косухе, писем с обожжёнными краями,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2017-04-20
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег цепляется за окна как седой пепел, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Её будто толкает в спину тишина: отец, ушедший в тайгу год назад, оставил лишь приметную царапину на косяке — точно такую же, как на медальоне. Но здесь не любят вопросов. Здесь шепчутся, что за рекой, где раньше добывали соль, теперь бродит что-то, от чего трещит лед под ногами даже в июле. Лиза копает глубже, но каждый шаг
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-01-10
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Архивист Игнат, с усами в пыли веков и пальцами, вечно исчерченными чернилами, натыкается в подвале Ленинки на папку с грифом «Не вскрывать до 2017». Внутри — письма Троцкого, написанные *после* официальной даты смерти. Чернила мерцают, как старая киноплёнка, а на полях — пометки на языке, который исчез в 30-х. Игната гонит не любопытство — в последнем письме упомянута фамилия его деда, пропавшего в лагерях. Но в читальных залах внезапно тухнет свет, а в метро за ним начинают
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают краску с фасадов, 16-летний Алёша в развалившемся гараже находит дневник — не свой, не отцовский, а чей-то чужой, с обложкой, обёрнутой в шкурку ондатры. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта: красными крестами помечены точки в тайге, где, если верить каракулям, спрятан вход в секретный бункер. Но зачем отцу Алёши, пропавшему три года назад, понадобилось сжечь все свои записи перед исчезновением? Деревня молчит. Старики
Лондон. Неоновые отсветы Сити дрожат в лужах, смешиваясь с тенями из телефонной книги Александра — сына вора в законе, чьё имя здесь произносят шепотом. Он строит легальный бизнес на дрожжах отцовских миллионов, но каждый перевод из офшора пахнет порохом и полынью, будто напоминая: корни не отрубить. Его подталкивает не долг, а тихий звонок сестры: *«В доме снова чужие»*. Прилетает в Москву — и видит, как партнёры по стартапу прячут глаза, будто в их бумагах запёклась кровь. А в подвальном
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-06-15
- Качество: BDRip
Осень 1988-го. Холодный ветер сдирает краску с брони БТРа, а Никита, в черной шинели и с глазами, выжженными Афганистаном, получает приказ: сопроводить «груз» через заснеженный Урал. Но груз — не ящики, а человек. Юноша в рваном свитере, который молчит, словно язык проглотил с гвоздями. В кармане у Никиты — письмо от командира, пахнущее дешевым одеколоном и страхом. Каждая остановка в глухих гарнизонах обнажает трещины в братстве мундиров: солдаты крестятся на портреты Горбачёва, старшина
В приморском посёлке конца 80-х, где волны точат ржавые корабли на отмели, пятнадцатилетняя Вера находит в бабушкином сундуке потёртый значок с номером «317» — и следом узнаёт, что отец, пропавший год назад, числился не механиком, а... «несуществующим» сотрудником секретного цеха. Её расследование — не детектив с погонями, а тихая игра в кошки-мышки с молчаливыми рыбаками, чьи взгляды цепляются за горизонт, будто ждут сигнала. Даже школьный учитель истории вдруг начинает вести уроки по картам с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-11-03
- Качество: WEB-DL
В дождь, который стучит по подоконникам как морзянка отчаянных сигналов, переговорщик Максим Орлов сидит в затемнённой комнате с телефоном, заляпанным отпечатками кофе. Его голос — ровный, как линия горизонта, но пальцы сжимают ручку так, будто хотят выжать из неё ответы. Здесь не спасают мир — здесь выкуривают правду по крупицам из чужих тишин. Его подталкивает не долг, а старый пейджер в кармане: сообщения от номера, давно стёртого из баз. Кто-то играет в игру, где правила пишутся обрывками