- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Качество: HDTVRip
Тихий океан, 1968 год. Капитан Деми, с лицом, застывшим между долгом и сомнением, ведет подлодку сквозь чернильную толщу воды. В рубке пахнет машинным маслом и тревогой, а в радиоэфире — только шипение да обрывки фраз на непонятном языке. Когда экипаж натыкается на «призрака» — корабль-невидимку без опознавательных знаков, — Деми получает приказ: атаковать без вопросов. Но в трюме, среди ящиков со снарядами, он находит чужой жетон с выцарапанными координатами… и детским именем. Чем упорнее
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-06-28
- Качество: HDTV
Шанхай, 2013. Мегаполис бьется в ритме метро, где Линь Сяо, архитектор с тушью, осыпавшейся от бессонницы, каждый день прокладывает маршруты между чертежами и свиданиями вслепую. Ее жизнь — это калька с ожиданий: к тридцати надо выйти замуж, иначе станешь «залежалым товаром», шепчут тетушки на семейных ужинах. Но в ее чемодане — не только платья для встреч, но и старый эскиз моста, который она мечтала построить, пока не научилась складывать мечты в долгий ящик. Все меняется, когда
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-01-20
- Качество: HDTV
В затерянной карельской деревне, где зимы выгрывают у лета дважды, Анна топит печь письмами мужа, пропавшего в тайге. Его последняя записка — не прощание, а странная схема: кресты на обрывке карты, будто метит места, где земля «дышит грехом». Соседи шепчутся, что он сошёл с ума от одиночества, но когда Анна находит в подполье ржавый лом и свёрток с женскими косами (не её!), тихий сговор молчания даёт трещину. Чем упорнее она шагает по следам мужа, тем яростнее ветер воет в щели изб, словно сама
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-09-07
- Качество: HDTV
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, запах талого снега с примесью мазута да бесконечные разговоры матери по радиотелефону с кем-то, чей голос всегда обрывается на полуслове. Однажды, разбирая хлам в подвале умершего деда, он натыкается на ящик из-под патронов: внутри — потрёпанный блокнот с вырванными страницами и схемой, где крестиком отмечена заброшенная геологическая вышка в пяти километрах от посёлка. На обложке — пятно, похожее на кровь, но мать уверяет: это
В прибрежном городке, где осень окрашивает волны в медные оттенки, молодая художница Лика находит в заброшенном маяке пачку писем, пропитанных запахом морской соли и старых роз. Конверты, перевязанные лентой цвета выцветшей крови, адресованы женщине с её именем, но датированы полувеком ранее. Городок, застывший меж скал и туманов, словно дышит шепотами: здесь каждый камень помнит то, что стараются забыть люди. Лику гонит не просто любопытство — в чернильных строчках она ловит отголоски семейной
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-03-06
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю ржавых доков 2013 года Вера натыкается на полузатопленную лодку с выцветшей надписью «Тамарка» — так звали её мать, исчезнувшую десятилетие назад. Запах соли смешивается с кислым душком гниющей рыбы, а под сиденьем — потёртая фотография: мать стоит рядом с незнакомцем в плаще цвета штормовой волны. Посёлок шепчет, что «Тамарка» возвращается только к тем, кто готов выплакать глаза в море, но Вера не верит в призраков. Чем упорнее она ищет следы незнакомца, тем чаще на
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-10-06
- Качество: HDTV
В промозглом городке, где река пахнет ржавым металлом, семнадцатилетняя Лера находит в грязи у пирса ожерелье — тусклое серебро с камнем, холодным как глаза местного олигарха. Её мир — это потёртые куртки на школьной вешалке, счета за свет и мать, спящая у станка. Но теперь в кармане её ветхой куртки лежит ключ к чужим тайнам: ожерелье ведёт к семье, чьи особняки давят город, как бетонные громадины. Попытки вернуть находку оборачиваются шепотом за спиной: то ли угрозы, то ли предложения. Чем
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-10-08
- Качество: WEB-DL
В душной московской квартире, где обои желтеют от старых тайн, Лика — фотограф с привычкой снимать жизнь через треснувший объектив — находит тест с двойной полоской. Но вместо страха — оцепенение: она *точно* помнит, что детей не хотела. Никогда. Её толкает не любопытство, а тикающий в голове обрывок памяти: запах больничного хлора и голос матери: *«Ты же не как я…»*. Соседи шепчутся у лифта, будто знают то, чего не видно в её снимках. А гинеколог, разглядывая анализы, внезапно стискивает ручку
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-02-07
- Качество: HDTV
Сибирь, 1996 год. Заброшенный сарай с прогнившими досками, где пятнадцатилетний Алёша находит дневник под ржавой бочкой — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а чернила сбегают в кривые строчки: *«Они соврали насчёт пожара»*. Это голос отца, пропавшего восемь лет назад. Деревня, где каждый двор связан невидимой нитью с советским заводом-призраком, молчит. Но карта на последней странице ведёт к «Зоне 12» — месту, которого, как твердят соседи, *не существует*. Чем чаще Алёша втихаря
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-12-27
- Качество: HDTVRip
На краю затонувшего посёлка, где волны грызут бетонные плиты как голодные псы, пятнадцатилетняя Вера находит в ржавой лодке-призраке свёрток: фотографии несуществующих улиц и ключ с гравировкой *«12/VI»*. Это июньское утро пахнет солью и мазутом, а её отец, молчаливый маячник, вдруг начинает запирать дверь на цепь — будто ждёт, что море пришлёт за ними долг. Посёлок шепчет: «Не копай» — но Вера видит, как старики крестятся на развалины котельной, а подростки исчезают с пляжей после полуночи,
Осень в провинциальном городке. Асфальт блестит под дождём, как свежий шрам, а на обочине Кирилл, в растянутом свитере и с глазами, что выцвели от тюремных ламп, пытается закурить на ветру. Он вернулся не для покаяния — ищет старую фотографию сестры, ту, что когда-то выронил в грязь у автостанции. Но вместо снимка в кармане отцовской куртки находит ключ от гаража, который тот упорно называл «своей могилой». Здесь всё дышит молчанием. Соседи крестятся, когда он проходит, будто видят не человека,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-07-23
- Качество: WEB-DL
В городе Эн, где улицы петляют как шрамы от старых пожаров, лето 1999-го пахнет пылью и аиром. Здесь шестнадцатилетняя Лика, с рюкзаком, полным книг и невысказанных вопросов, находит в подвале библиотеки фотоплёнку: на снимках — её мать, которой не было в её жизни, стоит у ворот заброшенной обсерватории, окружённая людьми в масках животных. Город шепчет законы тишины: окна здесь закрывают чёрными шторами к полуночи, а телефонные провода обрываются у границы леса. Лику гонит не любопытство —