Регистрация
Киного - kinogo.pm » Кирилл Быркин
Постер Красный шелк

Красный шелк (2025)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробят о борт ржавые траулеры, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её мастерской неоконченный гобелен. Алые нити сплетаются в контуры острова, которого нет на картах. Мать десятилетия ткала «шепчущий шёлк» — материал, который, говорят, может повторить любой звук, даже голос умершего. Но теперь её станок замер, а в посёлке шепчутся: та, кто берётся дошить узор, исчезает с первым льдом. Лиза, с детства чужая здесь из-за слухов

Смотреть онлайн
7.499
0
0/5 (0 гол.)
Постер О любви

О любви (2003)

  • Год выпуска: 2003
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:53
  • Премьера (Мир): 2004-11-08
  • Качество: DVDRip

В дождливом Питере начала нулевых, где неоновые вывески растворяются в тумане как акварель, студент-химик Саша находит в подъезде своей обшарпанной коммуналки конверт с обрывками писем — чернила выцвели, но подпись «Твой В.» горит, как ожог. Его соседка, девушка с виолончельным чехлом за спиной, каждый вечер играет Шостаковича, но замки на её двери стариннее, чем сама квартира. Чем больше он расшифровывает полустёртые строки (между формулами и рецептами реактивов), тем яснее: речь о ком-то, кто

Смотреть онлайн
5.6
6.415
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лола и Маркиз

Лола и Маркиз (1 сезон)

Берлин, 1947. Город, рассечённый на зоны, дышит пеплом и наждачной бумагой. Лола, с цигаркой в зубах и шрамом вместо сережки на мочке уха, торгует чёрным рынком в тени разбитой колокольни. Её клиенты — тени в погонах, но однажды к лотку подходит *он*: Маркиз, бывший циркач, чьй пиджак пахнет карамелью и порохом. Он не покупает — предлагает. Находит вещи. Те, что люди прячут даже от себя: письма, ключи, обручальные кольца с чужими именами. Но правила здесь — ржавые шестерёнки. За каждую

Смотреть онлайн
6.196
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вальс на прощание

Вальс на прощание (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Качество: DVDRip

На заброшенном приморском молу, где ржавые рыбацкие сети вяжутся с водорослями, Лера находит аудиокассету в разбитом буйке. Плёнка шипит, как прибой под льдом, а вальс, сплетённый из скрипок и аккордеона, заставляет старую рану на её запястье ныть — шрам, о котором молчал весь город. Местные шепчутся о «музыке-призраке», чьи мелодии утаскивали лодки в туман, но когда Лера включает кассету в третий раз, на стене маяка проступают ноты, выжженные лунным светом. Её мать, сгорбившись у окна с

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клоуны

Клоуны (2008)

«Представь заброшенный цирк-шапито на окраине городка, где дождь смывает краску с афиш 80-х, оставляя на асфальте кроваво-красные потёки. Лера, дочь укротительницы, чьи ноги до сих пор хранят шрамы от когтей «приручённого» медведя, находит в материнном сундуке билет с датой: завтра. Но цирк закрыли годы назад, а его артисты исчезли в одну ночь, будто испарились вместе с запахом сахарной ваты. Её толкает вперёд не любопытство, а тихий голос брата, который неделю назад ушёл «на прогулку» в

Смотреть онлайн
6.23
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ярослав. Тысячу лет назад (Yaroslav. Tysyachu let nazad)

Ярослав. Тысячу лет назад (2010)

  • Год выпуска: 2010
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 2010-10-14
  • Качество: BDRip

Ярослав. Тысячу лет назад (2010) Среди треснувших плит старого ярославского двора, где вековые липы шепчутся с ветром, парень с дротиком в руке находит под половицей ларец. Внутри — потёртая тетрадь 50-х, где детским почерком выведено: *«Они до сих пор здесь»*, и ключ, проржавевший до цвета крови. Город, помнящий княжеские распри, вдруг оживает: тени в переулках сливаются в узоры древних рун, а в музее, где Ярослав подрабатывает, исчезает единственный экспонат — кольчога с меткой его фамилии.

Смотреть онлайн
5.1
5.698
0
0/5 (0 гол.)
Постер Девятый отдел

Девятый отдел (1 сезон)

  • Год выпуска: 2010
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:46
  • Премьера (Мир): 2010-07-30
  • Качество: SATRip

Санкт-Петербург, 2013 год. Неоновые вывески мерцают сквозь пелену вечного дождя, а тени прошлого цепляются за стены домов, словно копоть. Майор Игорь Гром, человек с револьвером вместо слов и железными принципами, натыкается на дело, где улики *слишком* чисты, а свидетели исчезают, словно пар из подземных люков. Его ведут не логика, а запах — досье здесь пахнет порохом и старыми секретами, как будто сама правда гниет на кончике пера. Каждое имя в списке подозреваемых — щелчок курка: бандиты в

Смотреть онлайн
6.032
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сокровища О.К. (The Treasure of Lake Kaban)

Сокровища О.К. (2013)

  • Год выпуска: 2013
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2013-05-03
  • Качество: BDRip

Сибирь, 1996 год. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, запах талого снега с оттенком солярки да бесконечные сплетни в деревенском магазине «Рассвет». Но всё меняет обгоревший чемодан, выловленный из реки: внутри — ключ от заброшенной шахты, фото девушки в платье с узором из спиралей и письмо, где его имя соседствует с датой «1974». Деревня молчит — будто проглотила язык. Даже дядя Витя, вечно пьяный геолог, крестится, услышав про «О.К.». А Алёша копает: пробирается в запретную зону

Смотреть онлайн
3
2.842
0
0/5 (0 гол.)
Постер Шелест

Шелест (2 сезон)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:46
  • Премьера (Мир): 2016-12-12
  • Качество: HDTV

В затерянном среди сосен городке, где улицы засыпают к полуночи, Лиза находит в подвале старой библиотеки плёнки с записями радиопередач 80-х. Каждая кассета — обрывки шёпота, вплетённые в белый шум. Местный диджей, пряча шрам на виске, твердит: «Не копай». Но голоса зовут её по имени. Чем чаще Лиза включает магнитофон, тем яснее видит тени за окнами — будто сам воздух стал зеркалом. А ещё эти цифры, выцарапанные на обложках… совпадают с датами исчезновений. Она замечает, как старики замолкают

Смотреть онлайн
7.728
0
0/5 (0 гол.)
Постер Выйти замуж за Пушкина

Выйти замуж за Пушкина (1 сезон)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:51
  • Премьера (Мир): 2016-12-19
  • Качество: HDTV

Санкт-Петербург, наши дни. На чердаке старинного особняка, где теперь обитает студентка-филолог Лиза, пылится сундук с письмами, подписанными курсивом XIX века — все адресованы *ей*. Чернила выцветали, но трепет в строчках жив: незнакомец словно ждал, что именно она разгадает шифр в стихах, где каждая метафора — шаг к встрече. Но чем ярче оживает прошлое в её лекциях и снах, тем настойчивее библиотекари «теряют» архивные документы, а в парадных шепчутся, будто город до сих пор хранит дуэльные

Смотреть онлайн
4.498
0
0/5 (0 гол.)
Постер Специалист

Специалист (1 сезон)

В заледеневшем уральском городке, где ржавые трубы бывшего завода пронзают туман как артерии мертвого гиганта, бывший следователь Максим находит в подвале сгоревшей поликлиники коробку с плёнками. Не развинченные пальцы (после пули в плечо два года назад) скользят по кадрам: на снимках — лица соседей, но на десятилетия моложе. А последний кадр датирован *вчера*. Его подталкивает не просто пропажа студентки-фотографа — девушка оставила на его пороге моток старых проводов, обмотанных детской

Смотреть онлайн
5.796
0
0/5 (0 гол.)
Постер Балканский рубеж (The Balkan Line)

Балканский рубеж (2019)

1999 год. Косово. Сербское село, застывшее в дыму после бомбежек, где каждый камень помнит и войну, и гостьбу. Русский спецназовец Андрей Бесчастных — не герой плакатов: его приказы пахнут бензином и ложью, а в кармане — нож с гравировкой *«Не верь даже мне»*. Его группа должна занять аэропорт Слатина — тихо, без флагов и оркестров. Но здесь чужие мундиры сливаются с пеплом, а местный мальчишка, торгующий сигаретами, шепчет цифры: *«38 тел в реке. Не наших»*. Чем ближе к взлетной полосе, тем

Смотреть онлайн
6.6
7.999
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.