Ветер с Охотского моря выгрызает последние краски из стен заброшенного рыбокомбината, где Вера, сжав в руках потрёпанную куртку сестры, нащупывает в подкладке карту-паутинку. Десять лет назад Лиза ушла в туман за крабом и не вернулась — а теперь эти дрожащие линии ведут в подвалы, куда даже местные старообрядцы крестятся шепотом. Здесь не любят чужаков, особенно тех, кто роется в прошлом. Каждый шаг Веры будто стучит по ржавым трубам: старики на лавках замолкают, как по команде, а в её почтовый
Новосибирск, 1998. Антон, механик с татуировкой якоря на запястье, неделями копается в ржавых «Жигулях», пока не находит под сиденьем конверт с фотографией отца — на обороте чей-то кровью выведено *«Прости»*. Городок, где даже снег кажется пропитанным мазутом, вдруг начинает шептаться: старики крестятся при виде его фургона, а в телефонной будке у гаража кто-то оставляет пачки фальшивых рублей, аккуратно перевязанные бечёвкой. Его подталкивает не любопытство — долги. Мать в больнице, кредиторы
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-02-16
- Качество: WEB-DL
«Представь: хрустящий под сапогами снег крошится в тишине заполярного городка, где улочки помнят каждый шаг твоего детства. Лера, журналистка с диктофоном вместо брони, возвращается в дом отца — его письма пахнут машинным маслом и пылью архивов, а в столетнем сейфе меж чертежей подлодок лежит карта с метками, будто ожоги. Здесь исчезали люди. Не разом — тихо, будто их стирали ластиком из групповых фото. Отец искал связь: шахта-призрак 60-х, радиосигналы из вечной мерзлоты, датчики на вымершей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-07-22
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман не рассеивается даже в полдень, Лена находит в кармане маминой куртки потёртую поляроидку: дата на обороте — завтрашний день, её восемнадцатилетие. Городок живёт по правилам, которые здесь не произносят вслух: письма умерших сжигают на рассвете, а вопросы о прошлом гаснут, как спички в сыром воздухе. Но Лена не может оторваться от снимка — на нём маяк, которого нет на карте, и женщина, повернувшаяся спиной, с такой же родинкой на запястье, как у неё. Её отец
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-10-31
- Качество: WEB-DL
В старом питерском театре, где люстры шуршат позолотой, как осенние листья, режиссёр Матвей находит между балками сцены пожелтевший конверт с пьесой, подписанной чужим именем. Действие — наши дни, но текст будто выдохнут из прошлого: реплики перечёркнуты, на полях — пятна, похожие на ржавчину или кровь. Постановка этой пьесы — шанс вернуть утраченный престиж, но труппа вздрагивает при слове «Поклон» — так здесь называют спектакль-призрак, который трижды сорвался с премьеры при странных
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-10-19
- Качество: WEB-DL
В глухом переулке постсоветского городка, где фабричные трубы рисуют дымом по серому небу, библиотекарша Вера находит в подвале папку с письмами, перевязанными киноплёнкой. Страницы, пропитанные запахом проявителя и лаванды, раскрывают историю чужой любви — но почерк в них узнаваемо похож на отцовский. Чем настойчивей она собирает мозаику из обрывков фраз и полустёртых фото, тем чаще в её квартире гаснет свет, а незнакомцы в чёрных плащах замечают её у дверей архивов. Правила тут тихие, но
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-06-21
- Качество: WEB-DL
В салоне Boeing 787, застрявшего между свинцовых туч над Баренцевым морем, стюардесса Вера замечает, как дрожит её протез — титановый сустав ноет к непогоде. 2024-й год, но в её кармане — выцветшая фотография из Чечни, где она оставила ногу и брата. Рейс «Москва—Мурманск» взрывается криком, но не террористы с оружием захватывают лайнер, а один человек: худой, в пилотских очках, с голосом, будто ржавая проволока. Он знает её имя. Требует не код от кабины, а ключ от бронированного чемодана в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2021-02-17
- Качество: WEB-DL
«Представь: осенний приморский городок, где ржавчина на антеннах вьётся, как кружево. Здесь живёт Виктор — угрюмый радиотехник, чьи пальцы помнят аккорды гитары, которую он бросил десять лет назад. Однажды в эфир врывается голос незнакомки: "Меня ищут? Я тут…" — и обрывается. Её никто не ищет. Кроме Виктора. Его гонит не героизм — упрёк собственной трусости, что годами глодает ребра. Но в городке, где даже волны шепчутся о секретах, вопросы опасны. Чем чаще Виктор настраивает частоты,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-02-20
- Качество: WEB-DL
Представь: небо Сеула затянуто смогом, а в переулке, где пахнет жареными кальмарами и бетонной пылью, идёт Винченцо Касано — адвокат в итальянском костюме, сжимающий в кармане зажигалку вместо чёток. Он вернулся не для ностальгии, а за золотом, спрятанным под руинами пагоды, но вместо сокровищ находит соседей — чудаков, чьи окна смотрят прямо в его прошлое: в мафиозные шрамы и усыновление, которое до сих пор жжёт, как недопитый эспрессо. Чем ближе он к ларцу, тем громче шипят вокруг него
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2016-06-22
- Качество: WEB-DL
В ночном городе, где асфальт блестит от дождя как чёрное стекло, курьер Игорь мчится на мотоцикле с посылкой, которая жжёт ладонь сквозь плёнку. Не адрес, не вес — а тихий щелчок внутри коробки, будто там бьётся чужая жизнь. Бывший спецназовец, он узнаёт запах беды: прицелы на спине, тени машин без номеров. Но на этот раз — внутри посылки голос, знакомый до боли, голос, который должен был замолкнуть навсегда... Его гонит не долг, а осколки прошлого: раны, которые звенят на погоду, и имя,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-10-23
- Качество: WEB-DL
В горном посёлке, где туманы цепляются за склоны как старые обиды, Катя — ветеринар с ржавым чемоданчиком лекарств — возвращается к отцу, чья избушка пахнет ладаном и гниющими яблоками. Он умирает тихо, почти нарочито, шепча про «каменный пульс» под горой Чири, куда исчезают собаки и дети. Местные крестятся, но не говорят, только оставляют на пороге Катиного дома мёртвых ворон в тряпьях, словно предупреждая: *не копай*. Она идёт против тишины — находит в отцовском подполье карту с отметинами,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-07-06
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей 90-х, бывший следователь Егор возвращается хоронить отца — и находит в его бараке коробку старых аудиокассет. Записи шелестят голосами, которых нет в официальных сводках: исчезнувшие рыбаки, детские страшилки о «морском волке», странные паузы в эфире ночного радио. Местные, потупившись, твердят про шторма и нелепые случаи, но трещины на стенах заброшенного маяка похожи на следы от канатов. Чем больше Егор вслушивается в шум