В чащобе Мглистых гор, где туман цепляется за камни как старая обида, хоббит с кольцом в кармане — не герой, а вор с дрожью в пальцах. Бильбо Бэггинс шагает меж гномов, чьи бороды пропахли дымом утраченных очагов, а топоры тупеют от бесконечных споров. Их цель — не слава, а ключ: ржавый, как память о королевстве под горой, что стережёт не дракон, а тишина, гуще смолы. Что гонит их? Не золото, а шепот окон, заколоченных наспех, да рвы, вырытые в собственных сердцах. Бильбо же манит не сокровище,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2013-08-03
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом приморском городке конца 90-х семнадцатилетняя Катя разбирает вещи покойной бабушки и находит конверт с десятью фотографиями, каждая — с датой будущего года. На обороте первой, покрытой солевым налётом, будто её выловили из моря, дрожит детский почерк: *«Это не просто снимки. Они меняют ход»*. Следы на карточках странные: тени людей падают не в ту сторону, а в окнах домов видны силуэты, которых нет в реальности. Катя идёт по следам бабушкиных маршрутов — заброшенная метеостанция,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Индия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2014-05-16
- Качество: BDRip
На краю мира, где ветер режет щёки льдом, а океан дышит туманом, Иккинг летит на спине Беззубика сквозь разломы скал, затянутых сизым инеем. Его деревня Берк теперь — царство драконов: в кузнице крылатые помогают ковать мечи, а в небе над рыбным рынком кружат стаи, словно чайки. Но карты, которые рисует Иккинг, ведут его дальше — к землям, где лёд хранит следы когтей размером с корабль, а в пещерах шепчутся фрески, нарисованные огнем. Толчком становится не угроза, а жажда — узнать, откуда
Нью-Йорк, 1950-е. Заснеженные витрины рождественских магазинов мерцают, как чужие обещания. Молодая продавщица Тереза, с камерой в руках и тоской в глазах, примеряет перчатки *оттенка бургундского вина* — и неожиданно ловит на себе взгляд загадочной клиентки. Кэрол. Её голос напоминает дым сигарет в пустом баре: опасный, но манящий. Их миры сталкиваются тихо, как снежинки на шерстяном пальто. Тереза, застрявшая в помолвке с парнем, который «как домашний хлеб — сытный, но безвкусный», внезапно
- Год выпуска: 2014
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2014-02-04
- Качество: BDRip
Техасское солнце выжигает трещины на карте, которую отец-бродяга Мэтт прячет под сиденьем ржавого пикапа. Его сын, Рэми, знает: этот человек три года назад исчез в дымке пыльной бури, оставив долги и сломанный замок на двери дома. Теперь он клянется, что спрятанный клад времен Гражданской войны — их шанс всё исправить. Но в рюкзаке Рэми — не лопата, а папка с документами: он приехал не копать, а требовать ответы. Дороги здесь помнят всё: и шепотки о золоте конфедератов в колодцах, и внезапные
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2015-08-20
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 2010-е. В подвале киностудии, где пахнет пылью и проявкой, режиссёр-документалист Марк находит коробку с плёнками, заклеенными жёлтым скотчем. На одной — маркером: *«Не монтировать. Береги глаза»*. Кадры с митинга 1987 года: толпа, плакаты, а в углу кадра — девушка в красном пальто, которая появляется в каждом уличном сюжете города последних 30 лет. Её лицо всегда размыто. Распутывая нить, Марк замечает, что те, кто соглашается говорить о прошлом, вдруг замолкают, перечёркивая
В старом особняке, где трещины на стенах повторяют узоры забытых королевских гравюр, Элла стирает пеплом руки, а её стоптанные туфли пахнут лавандой и печной золой. Здесь нет фей — только мачеха, чьи перчатки всегда идеально скрывают дрожь пальцев, и сводные сёстры, разучившиеся смеяться после того, как отец привёз в дом незнакомку с сундуком чёрных шёлковых лент. Девушка держится за обещание, данное умирающей матери: *"Иметь смелость и быть доброй"*, — но как сохранить доброту, когда
- Год выпуска: 2015
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2015-09-12
- Качество: HDRip
В нью-йоркской редакции, где кофе всегда холодный, а факты жгут пальцы, ветеран-журналистка Мэрилин натыкается на документы с грифом «уничтожить». Папки, пропахшие порохом и чернилами, ведут в лабиринт военных сводок, где каждое имя — как осколок гранаты. Её команда — амбициозный продюсер с тенью отца-генерала за спиной и стажёр, верящий в правду больше, чем в собственную безопасность. Расследование — не подвиг, а рутина: ночные звонки, стук клавиш, экраны, мерцающие, как умирающие звёзды. Но
В долине, где рассветы сливаются с туманами древних озёр, хроники Земли шепчутся сквозь трещины камней. Это не история одного героя — это вздох вселенной, запечатлённый в капле воды, в крыле птеродактиля, в глазах ребёнка, впервые видящего звезды. Здесь время течёт как река, меняя русла: лава съедает континенты, первые клетки танцуют в тёплом океане, а ледники, словно белые великаны, дробят горы. Что движет этим путешествием? Жажда услышать ритм сердца планеты — пульс, который старше любых
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2017-03-10
- Качество: HDRip
В полузаброшенной музыкальной школе, где пыль на рояле смешалась с нотами забытых симфоний, Света находит письмо — неотправленное, с обугленным краем и аккордами на полях, будто кто-то пытался сочинить мелодию из собственной тоски. Ей, вернувшейся в родной уральский городок после лет тишины, вдруг говорят: «Здесь больше не учат музыке». Но старый метроном в углу всё стучит — назло. Под упрёки бывших друзей («Ты сбежала первой») и шепот учительницы, чьи руки помнят каждый ключ, Света решает
«В городе, где бетонные многоэтажки врастают в хвойные леса, как шрамы в кожу, 25-летний Кирилл возвращается после лет молчания. Его тянет в заброшенный цех на окраине — там, где когда-то исчез отец, а теперь на ржавых стенах множатся символы, похожие на шрифт старых машинок. Каждый знак пахнет озоном и смолой, будто кто-то выжигает послания из прошлого. Местные шепчутся о «лесных смотрителях», но замолкают, заметив его шаги. Даже мать прячет альбом с детскими фото, где за спиной Кирилла — тень
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-09-19
- Качество: BDRip
В Мичигане 1950-х, среди кривых улочек, где даже фонари дрожат от ветра, мальчик-сирота Льюис въезжает в дом дяди-затворника — особняк, где часы бьют не только в стенах, но и под полом, будто второе сердце. Дядя Джонатан пахнет лакрицей и ржавчиной, а в его кабинете книги шепчутся на полках, когда никто не смотрит. Но страннее всего — карта звёзд, выжженная на потолке, которая каждую ночь смещается... будто отсчитывает *что-то*. Льюис, одержимый страхом снова остаться один, нарушает запрет: