Остров пьяного бриза, 1720-е. Джек Воробей, чьи карманы набиты песком семи морей, а в глазах — осколки старых предательств, ступает на берег, где даже волшебство шепчет *наполовину правду*. Его цель — вода, которая не даёт жизни, но забирает память. Не короли или сокровища гонят его — бегство от собственных теней, что дышат в спину через каждую рюмку рома. Здесь корабли теряют названия, если капитан забывает свой страх, а карты рисуют кровью, а не чернилами. Чем ближе Джек к источнику, тем чаще
В осеннем Балтиморе 1849 года, ветер гонит по мостовой обрывки газет с кривыми заголовками — город оцепенел от серии убийств, словно вырезанных из чьих-то кошмаров. А писатель Эдгар По, уже похоронивший себя в бутылке и чернилах, узнает в жертвах детали *собственных* рассказов. Кто-то играет с ним в жуткий пасьянс: на трупе находят стихи, которые Эдгар сочинил вчера за стойкой бара. Его подталкивает не просто страх, а письмо с леденящей насмешкой: *«Спаси следующую жертву — или заберу ту, что
В полузаброшенном приморском городке конца 90-х Катя, дочь пропавшего смотрителя маяка, находит в отцовской мастерской ключ с выцарапанной датой — днём своего рождения. Запертая комната наверху в их доме дышит сквозь щели: скрипит полами по ночам, пахнет солью и старыми радиоприёмниками, будто эфир там до сих пор ловит голоса из ниоткуда. Местные шепчут о «тихой волне», что уносит тех, кто слишком много спрашивает, но Катя копает глубже — разматывает клубок из обгоревших фотографий и частот,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2012-01-13
- Качество: BDRip
Москва, 2012-й. На столе у отставного аналитика ФСО Артёма Гамильтона — потёртый конверт с голограммой, которую он последний раз видел на груди у погибшего коллеги. Внутри: ключ от сейфа в полузаброшенном архиве и аудиозапись, где чужой голос шепчет: *«Они переписали отчёт по “Граниту”…»* — а дальше тишина, будто кто-то вырвал плёнку из магнитофона. Артём — человек-призрак: после провала в Чечне его имя стирали из докладов, соседи крестились при встрече, а бывшая жена уехала, прихватив даже
На окраине города, где ржавые трубы фабрики пронзают небо как застывшие молнии, новичок-электрик Максим находит в щите управления схему, ведущую в подвал, которого нет в планах. Стены цехов шепчут скрипом металла, а воздух густ от запаха солярки и старой бумаги, выцветшей от времени. Его манит не зарплата, а странности: смены, которые длятся ровно 437 минут, бригадир, отсчитывающий шаги до миллиметра, и тени в тумане за окнами, слишком плотные для людей. Когда Максим вскрывает люк под станком
В промозглом гараже Бруклина, где рассвет пробивается сквозь заляпанные мазутом окна, двадцатилетний Джейден находит под капотом ржавого «Мустанга» потёртый конверт. Внутри — фотография его наставника в боксёрских перчатках, сломанных на швах, и счёт на оплату долга, который вот-вот поглотит единственное место, где Джейден чувствует себя дома. Его толкает не амбиции, а страх потерять последний якорь: гараж, пахнущий бензином и старыми надеждами. Но как драться за него, если он с детства привык
В глухой уральской деревне, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, шестнадцатилетний Артур Стронг находит в заброшенном вагоне-теплушке кожаную папку с выцветшей надписью: «Проект „Граф“». Внутри — чертежи механизмов, похожих на ребра исполинских зверей, и письма на немецком, подписанные именем его давно пропавшего отца. Деревня, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шепотом: «Спроси у стариков про Балтийский след» — но старики запирают ставни, едва Артур приближается. Его
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2013-04-05
- Качество: BDRip
В переулках ночного Шанхая, где неон мерцает как сломанный пульс, мужчина в плаще, пропахшем дождём и порохом, стирает следы прошлого за пачкой старых фотографий. Его мир — это холодный расчёт и цифры на счету, пока новый заказ не вскрывает шрам: цель — женщина, чьё лицо он видел лишь в кошмарах, под чужим именем. Правила просты: не задавать вопросов, не вспоминать. Но её досье врет — слишком идеально, как приманка. Каждый шаг в расследование оставляет за собой тишину: пустые квартиры,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2014-04-06
- Качество: WEB-DL
«Представь: приморский городок, 2014 год. Лев, бывший радист с потухшим взглядом, чинит старые приемники в лавке, пахнущей озоном и рыбьей чешуёй. Однажды сквозь помехи он ловит сообщение, зашифрованное кодом его юности — тем самым, что выжгли в памяти на курсах «тихих» агентов. Теперь по ночам в порту бесшумно грузят контейнеры с красными крестами, а в его дверь стучится девушка, чьи татуировки точно повторяют схемы из забытых операций. Но правила игры иные: каждый шаг вскрывает в Льве
Лондон, 1960-е. За столиком в затемнённом углу клуба «Эсмеральда» двойной силуэт отбрасывает одну тень: братья-близнецы, Регги и Ронни, — один в идеально отутюженном костюме, другой с безумным блеском в глазах, будто только что вышел из теней Ист-Энда. Их мир — это клубы, где дым сигар смешивается с запахом крови, а власть меряется не деньгами, а страхом. Регги, с его гипнотическим шармом, строит империю на рукопожатиях и угрозах, пока Ронни, словно недорисованный портрет, рвёт холст реальности
Мадрас, 1913 год. Жара плавит тротуары, а пыль въедается в страницы тетрадей, где Сриниваса — юноша без диплома, но с головой, полной чисел — выводит формулы мелом на дощечках. Его мир — это щелчки счётов уличных торговцев и шепот *бесконечности* в ритме вентилятора. Но Кембриджский профессор в письме видит в его письмах, пахнущих сандалом и чернилами, не экзотику, а отражение вселенной в цифрах. Что гонит его? Не голод, даже не слава — а зуд под кожей, когда уравнение *не сходится*. Но
«В развалинах афганского кишлака, который теперь существует только на плёнке старого фотоаппарата, ветеран Игорь хранит рюкзак с обрывками писем. Они шелестят, как опавшие листья, когда он решается наконец их перечитать. Но вместо слов — шифры, нацарапанные рукой того, кто пропал в горах, будто растворился в мареве. Там, где кончаются письма, начинаются странности: местный архив внезапно «закрыт на ремонт», а единственный свидетель, бывший санитар, бормочет о «дожде из патронов», который лучше