- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:41
- Премьера (Мир): 2017-12-21
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где ржавые цепи на воротах скрипят на ветру как проклятия, пятнадцатилетний Витя находит в заброшенной лесопилке потёртый ошейник с гравировкой: «Не верь им». Декабрь 1997-го. Воздух пробирается ледяными иглами, а избы дышат перегаром и страхами прошлого. Его отец, молчаливый егерь, внезапно сжигает карты окрестных сопок, будто стирая память тайги. Подростка гонит не любопытство — вина. Год назад он малодушно замолчал, когда исчез брат. Теперь каждую ночь за окном
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2018-11-07
- Качество: BDRip
В душных переулках Индостана 1790-х, где воздух густеет от куркумы и пороха, скитается Фирак — лидер банды с лицом, шрамы на котором сплетаются в карту его прежних поражений. Его люди грабят обозы англичан не ради золота, а ради писем: в конвертах с печатью Ост-Индской компании они ищут следы пропавшего брата-революционера, чье имя теперь шепчут как проклятие. Но в этом краю каждый выстрел эхом отзывается в прошлом — даже союзники Фирака прячут заговорщицкие взгляды за чашками чая с кардамоном.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2018-12-21
- Качество: BDRip
В полузаброшенном городке на краю карты, где уличные фонари мигают вразнобой, как испорченный метроном, девушка Лика находит в подвале кинотеатра странный проектор. Его плёнки показывают не фильмы, а обрывки чужих жизней — тех, кто давно исчез, но чьи тени до сих пор шепчутся в переулках. Её толкает вперёд не любопытство, а голос сестры, пропавшей год назад: на одной из лент мелькает её смех, оборванный резким кадром пустого кресла. Но в этом городе вопросы опаснее ответов — местные словно
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2019-06-04
- Качество: WEB-DL
Дели, 1947. На вокзале, заваленном чемоданами и страхом, восьмилетний Бхарат на миг отпускает руку отца — и тот исчезает в толпе, разорванной границей двух новых стран. С этого мига Бхарат навсегда застывает в беге: он клянется собрать семью, словно рассыпанные бусины, но десятилетия упрямо рвут нитку. Он меняет лица — циркач, докер, нефтяник в песках Аравии, — но не цель. Каждое утро Бхарат пишет письмо сестре, которую не видел с того дня, складывает их в жестяную коробку из-под британского
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2021-11-04
- Качество: WEB-DL
Вот как можно заинтриговать друга: «Представь Мумбаи в сезон муссонов: небо рвёт на клочья ливень, а на мокром асфальте, словно кровь, отражаются неоновые вывески. Инспектор Вир Сурьяванши — не просто коп в помятом плаще, а человек со шрамом на скуле, который ноет перед грозой, — находит в развороченном взрывом киоске трещащий радиопередатчик. Вместо голосов — шипение, но в нём зашифрован отсчёт до новой атаки. Его гонит вперёд не долг, а стыд: пять лет назад он *не услышал* тиканье в эфире — и
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2022-11-04
- Качество: WEB-DL
Телефонная будка (2022) Представь: ржавая будка с разбитым стеклом стоит на окраине спального района, где асфальт трещит от забытья. Внутри — аппарат с диском, который крутится сам, будто ловит сигнал из 1978-го. Лера, девушка с татуировкой вороньих перьев на запястье, случайно поднимает трубку — и слышит голос, знающий её имя. Не её нынешнее, а то, что она носила в детстве, до побега из дома. Звонки приходят только по ночам, а наутро в кармане Леры появляются фото, которых не было: мать,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2023-11-10
- Качество: WEB-DL
Стамбул, рассвет. Над Босфором висит туман, пропитанный запахом жареных каштанов и пороха. Зиярат Хан, бывший агент с руками, которые помнят вес каждого оружия, теперь топчет ковры безопасных домов, выдавая себя за торговца антиквариатом. Но прошлое настигает его рыжей лисой: в руки попадает браслет с гравировкой *"Шахматы, не война"* — подарок, который он когда-то вручил человеку, ставшему мишенью. Его подталкивает не долг, а тихий стыд: десять лет назад он оставил в Кабуле больше,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2016-02-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском подъезде 2010-х, где стены шепчут скрипом труб, студент-архитектор Савелий натыкается на граффити, которое меняется каждую ночь: сегодня — кровавые маки, завтра — цифры, выжженные будто шрамы. Его гонит не любопытство, а вина — год назад здесь исчез его друг, и теперь линии рисунков повторяют маршруты их прошлых прогулок. Местные, словно сговорившись, твердят, что «стены тут сами решают, кому светить фонарём», а в кафе на углу подают чай с полынью, от которого сны
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2006-04-13
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны разбивают уличные фонари в полнолуние, двадцатилетняя Вера рисует углём портреты на чердаке старой библиотеки. Её кисти замирают, когда между пыльных фолиантов она находит пачку писем 70-х — неотправленных, с адресом на дом через дорогу, где теперь живёт молчаливый моряк с шрамом через ладонь. Страницы пахнут солью и лавандовыми чернилами, а подписи стёрты, будто кем-то спешно. Что гонит её сквозь запертые двери соседей и семейные ужины, где мать резко меняет