- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-09-18
- Качество: WEB-DL
В затерянной школе-интернате, спрятанной меж сосен, как забытый чемодан, шестнадцатилетняя Светка разжимает ладонь — и светлячком в ней вспыхивает шарик радужного пламени. Здесь, среди руин мира, где небо годами серое от пепла, её и других «особенных» подростков прячут от внешнего хаоса. Но когда исчезает единственный друг, чьи пальцы оставляли на стенах узоры из инея, Светка ломает главное правило: *никогда не уходить за Ограду*. Всё здесь дышит обманом: ржавые сигнализации молчат, карты в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: WEB-DL
Начало с яркой деталей: В классе, где мелкая пыль висит в луче осеннего солнца, три девочки с задней парты шепчутся над стопкой тетрадок, исписанных чужими секретами. Их мир — это жвачка под партой, смех сквозь зубы и бизнес на школьных сочинениях, который пахнет чернилами и риском. Действие и нюансы: Идея родилась как шутка: продавать одноклассникам «идеальные» эссе. Но когда в их сеть попадает работа о поджоге старого клуба, воздух наполняется треском — не только от сгоревшей бумаги. У каждой
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и битое стекло, шестнадцатилетняя Варя с клеймом «дочь колдуньи» находит в свинарнике странный ошейник с гравировкой: «Собственность №13». Местные шепчутся о пропавших годами подростках, но лишь когда исчезает её младший брат, Варя замечает закономерность: каждое исчезновение совпадает с привозом мяса из таинственного совхоза за сопкой. Её расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «свинка»,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2022-11-29
- Качество: WEB-DL
На краю испанского побережья, где волны грызут бетонные плиты как голодные звери, живет София — бывшая спасательница, которая боится воды. Ее дни заполнены шепотом старых раций в гараже и запахом соли, въевшейся в кожу. Но всё меняется, когда в рыбацких сетях находят бутылку: внутри — детский рисунок её дома и дата *«завтра»*. Пока София ищет автора, соседи внезапно закрывают ставни, будто море принесло чуму, а не стеклянный сосуд. Каждая новая находка — обрывок карты, аудиокассета с голосом,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания, Греция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-03-25
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском посёлке, где ветер гудит в ржавых трубах заброшенного завода, семнадцатилетняя Лика находит в подвале школы потрёпанный планшет — на экране мерцает маршрут с пометкой «Доброволец-214». Страницы виртуального дневника вязнут в коде 2000-х: пиксельные фото, голоса из чатов, шифры, пахнущие машинным маслом и школьным мелом. Всё это ведёт к отцу, исчезнувшему при странном обрушении шахты, о котором молчат даже местные старики, щелкая семечки на лавочках с облупленными
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-10-11
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лёха — бывший гарпунёр с руками в рубцах от тросов — натыкается на бутылку с плёнкой, забитую в щель между камнями. Кадры на ней: дети в чёрно-белых пионерских галстуках водят хоровод вокруг костра, но их лица искажены — будто кричат без звука. Его толкает не любопытство, а долг: исчезновение младшего брата десять лет назад совпало с датой на плёнке. Но в посёлке вопросы глохнут, как спичка в сырости. Даже
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2022-03-26
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, медсестра Вера находит в архивной пыли заброшенной больницы папку с именами. Листы, пропитанные запахом йода и старой крови, ведут в 80-е — эпоху, когда здесь лечили не только тела. Её движет не любопытство, а пятно в собственной биографии: сестра-близнец, исчезнувшая в детстве, упомянута в записях тем же почерком, что и анонимные угрозы в её почтовом ящике. Городок дышит полуправдами: аптекарша крестится, услышав
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-09-21
- Качество: WEBRip
Мадрид, 1968. Узкие улочки пахнут жареным миндалем и страхом. Молодая учительница Клара, с лицом, которое слишком часто опускает к учебникам, раздает детям стихи Лорки — под партами, шепотом. Ее пальцы всегда чуть дрожат, будто отзвук старого пианино, на котором она больше не играет. Но вчера в дневнике девочки из третьего ряда она нашла записку: *«Они знают про вашу квартиру на Calle de Atocha»*. Клара хоронит прошлое, но оно вылезает из щелей, как чернильные кляксы на школьных тетрадях.