В городе, где неон мерцает сквозь вечные сумерки, подросток Орион каждую ночь рисует на стенах заброшенного метро — не граффити, а странные знаки, которые, как он клянется, «держат тьму снаружи». Его отец, физик-затворник, исчез год назад, оставив лишь ключ от лаборатории под мостом и записку: *«Не дай ей проснуться»*. Но тьма здесь — не метафора. Она шевелится в подворотнях, цепляется за фонари, а местные шепчут, что «гравитация лжет после полуночи». Когда Орион находит в лаборатории дневник с
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-14
- Качество: WEB-DL
«Представь ночной маршрут №17: бледный автобус, как аквариум с неоновым светом, плывёт сквозь спящий город. Лиза за рулём — бывшая скрипачка, теперь водитель с тёмными кругами под глазами и привычкой считать секунды между остановками. Её пассажиры — ночные призраки: старик с клеткой для попугая (пустой), девчонка в промокшем выпускном платье, мужчина, который каждую среду читает вслух рецепты борща. Но на рассвете их места оказываются пустыми, а в бардачке Лизы появляются чужие вещи: ржавый
В крошечном приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные звери, Лика — девушка с иглой для тату и пачкой неотправленных писем — находит граффити. Не обычные: сегодня они кроваво-красные, завтра — выцвевшие в сизую дымку, будто кто-то стирает память стен. Её сестра исчезла здесь три летних ночи назад, оставив только след ладони на рыбацком причале — отпечаток, который не смывают даже шторма. Местные шепчутся о «правилах»: нельзя спрашивать о пропавших после заката, нельзя
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-10-12
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной усадьбе на краю болот, где витражи бросают на стены кроваво-алые блики, Родерик Ашер слышит стук. Не гостя — что-то глухое, будто само здание скрипит костями. Он вернулся не для наследства, а чтобы понять, почему мать перед смертью рисовала на обоях спирали, похожие на отпечатки слизней. Но дом не отпускает: в библиотеке книги переплетены кожей, а в старом рояле меж струн застрял детский ботинок, проросший корнями плюща... Чем чаще Родерик находит в семейных архивах пустые
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2001-03-18
- Качество: BDRip
В пригороде, где газоны стригут под одну гребёнку, а почтовые ящики шепчутся сплетнями, двенадцатилетний Кармен находит в микроволновке отца не пиццу, а шифр из мерцающих символов. Дом её семьи — слоёный пирог из обыденности и тайн: плюшевые игрушки соседствуют с камерами слежения, а бабушкин вязаный плед прикрывает люк в подземный арсенал. Но когда родители исчезают, оставив вместо прощальной записки жужжащий кубик Рубика, Кармен и её братья понимают: их «скучные» навыки вроде взлома школьного
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2008-09-10
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городе, где ржавые корабли гниют у причалов как забытые гробы, двадцатилетняя Вера — бывшая заключённая с татуировкой якоря на шее — находит в подвале умершей матери конверт с чужим именем и фотографией новорождённого. Пожелтевший снимок пробит гвоздём насквозь, словно кто-то пытался пригвоздить память к стене. Её расследование — не благородный порыв, а попытка вырвать из прошлого хоть клочок правды, которой мать кормила её крошками: *«Ты сама всё испортила»*. Городок, где
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2017-02-01
- Качество: BDRip
Красный песок Марса липнет к скафандру Гарднера, шестнадцатилетнего парня, чьи первые шаги сделаны в невесомости, а не на земле. Он вырос в куполе с белыми стенами, которые глушат шум буранных ветров, но не могут заглушить его вопрос: *почему здесь нет ни одного фото его отца?* Всё, что у него есть — треснувший экран планшета, через который он тайком переписывается с девушкой с Земли. Она учит его ругаться на испанском и смеётся, когда он признаётся, что никогда не трогал траву. Но Земля для