 
    
    
        
        
        Лондон, 1950-е. Рассвет застаёт Рейнольдса Вудкока за шитьём: игла скользит сквозь шёлк под метроном его дыхания. Он создаёт платья для королев и миллионерш, но его настоящая страсть — контроль: над каждой строчкой, каждым звуком в доме, каждой крошкой на столе. Его мир — это замок из ниток, где даже чайник свистит в унисон с часами. Всё рушится, когда в его жизнь врывается Альма — официантка с острым локтем и привычкой громко резать тосты. Она не вписывается в узор его правил, но становится
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2017-09-11
- Качество: BDRip
«В сибирской деревне, где зимы выгрызают память из стен, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, пропитанный запахом бензина и полыни. Страницы, склеенные временем, ведут к ящику с ржавыми ключами и фото исчезнувшего отца — человека, о котором здесь говорят шепотом, будто имя его обжигает губы. Но деревня не любит ворошить прошлое: старики крестятся на иконы с треснувшими ликами, а сверстники внезапно глухнут, стоит заикнуться о «той аварии» на местном заводе. Чем больше
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        В сибирской деревне, где телефонные провода обвивают столбы как лианы, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с письмами, написанными её почерком, но датированными 1974 годом. Каждая строчка дышит страхом: «Не верь белому пароходу», «Спрячься, когда завоет северный ветер». А ещё там лежит ключ от заброшенной школы-интерната, где её мать, молчаливая ткачиха, якобы училась. Но в посёлке нет ни школы, ни озера, которое нарисовано на обороте писем — только болото да валуны, похожие
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        Лондон, где шикарные клубы прячут шрамы от пуль в стенах, а старые гербы аристократов покрыты копотью сделок с подпольем. Здесь Майлз, бывший наркобарон в смокинге, пытается вырваться из прошлого, но его настигает конверт с фотографией: *пропавший медальон его покойной матери* — ключ к тайне, которая перепишет все договоры лондонского дна. Его преследуют не пули, а тихие намёки: партнёры внезапно «забывают» его имя, в телефонной трубке звучит детский смех, *точно как в том подвале двадцать лет
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        В глухой деревне, где телевизоры ловят только дождь, Вера, с лицом, закаленным тюремными стенами, возвращается в дом, пахнущий забвением и керосиновыми лампами. Её прошлое тут — как ржавый гвоздь в заборе: все видят, все знают, но трогать боятся. Местные шепчутся у колодца, а старухи крестятся, когда она проходит мимо, словно её тень отбрасывает не солнце, а что-то древнее. Всё меняется, когда в покосившейся часовне она находит икону с треснувшим ликом — ту самую, что исчезла в день её ареста.
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2001
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2001-09-10
- Качество: DVDRip
В промозглом приграничном городке, где ржавые трамваи скрипят на изломах рельсов, следователь-неудачник Марк находит в кармане пальто мертвого бродяги ключ от заброшенной аптеки. Каждый выцветший дом здесь дышит запахом жженого сахара и старых предательств, а улицы путаются, как нити в руках слепой вязальщицы. Марк, сам бежавший от суда за ошибку, что стоила кому-то жизни, теперь вынужден копать вглубь: аптека оказывается музеем забытых вещей, где на полках между склянками с сухими травами