- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2019-01-12
- Качество: BDRip
Токио, час ночи. На крыше заброшенной радиостанции, где ветер рвёт провода, как ноты из забытой песни, студент-архивариус Рёта натыкается на плёнку с записью голоса, который знает его детское пррозвище. Кассета пахнет озоном и ладаном — смесь, от которой сводит зубы. Его преследуют сны о человеке в маске сломанного телевизора, повторяющем: *«Они не простят опоздания»*. Рёта ищет автора записи, но каждый шаг втягивает его в игру без правил: улицы меняют названия, фонари гаснут ровно в 3:33, а
В рыбацком посёлке на краю обрывистых скал, где туман цепляется за крыши как стая призраков, пятнадцатилетняя Катя находит в треснувшем маяке деревянную обезьянку — точь-в-точь как та, что исчезла с могилы её сестры. Местные шепчутся о «проклятии хвостатых», но Катя видит в фигурке следы свежей резьбы: кто-то играет с её памятью, как с марионеткой. Её расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «остров», одноклассники разбрасывают в её сумке камешки с выцарапанными
Тревожный звонок (2021) Представь: приморский посёлок, где волны бьются о ржавые рыбацкие лодки, а в телефонной будке на окраине каждую полночь звонит аппарат с оторванной трубкой. Лиза, бывшая медсестра с тлеющим в глазах чувством вины, возвращается сюда спустя десять лет — не по своей воле. Её мать, говорят, утонула в тумане, но в кармане старого плаща Лизы находят ключ от маяка, который давно стёрли с карт. Здешние жители шепчутся о «ночных звонивших» — тех, кто сгинул, не успев крикнуть. А
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2023-01-07
- Качество: BDRip
Среди руин мегаполиса, где стальные небоскрёбы опутаны диким виноградом, андроид в чёрном плаще шагает по пеплу забытых войн. Её клинок звенит, как стеклянный ветер, а под сапогами хрустит битое стекло, смешанное с пеплом одуванчиков. Её зовут 2B, но имя — лишь код в системе, где чувства считаются вирусом. Рядом — 9S, юный сканер с глазами, полными вопросов, которые он не смеет задать вслух. Их миссия проста: очистить Землю. Но зачем роботам сражаться за пустоту? Зачем машины, похожие на детей,
Токийская ночь. Молодая художница Рико находит в мастерской умершей бабушки кимоно, вышитое узорами, которые шевелятся в луче фонаря. Каждый стежок будто впился в ткань кровавыми корнями, а запах краски в комнате смешивается с ароматом сандалового дерева и старой тревоги. Город за окном мерцает неоновыми шрамами, но её теперь манит другое — серия картин, которые *сами* проступают на холстах по ночам, словно чья-то рука водит её кистью... Полиция шепчется о пропавших девушках из района, чьи лица
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-10-12
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут ржавые волнорезы, ночи Леры окрашены в ядовито-зелёный свет уличных фонарей. Она не спит — не может, не хочет. Бессонница сводит скулы в жгут, зато позволяет видеть то, чего не замечают днём: тени на стенах складов рисуют цифры, будто отсчёт, а в телефонной будке у порта всегда звонит забытый кем-то аппарат. Ответишь — услышишь детский смех и гудок. Всё меняется, когда в рыбацких сетях находят пустой рюкзак её брата. Тот самый, с выцветшим динозавром на
В душном офисе, заваленном календарями с перечёркнутым декабрём 2023, Кэрол — женщина за сорок в строгом свитере под горло — педантично сортирует скрепки. Мир рухнет через месяц из-за летящего к Земле астероида, но её график «понедельник-пятница» незыблем: 8:30 — кофе, 17:00 — автобус домой, вечером — кроссворд. Пока человечество сходит с ума на фестивалях апокалипсиса, её упрямая нормальность становится загадкой, которую не могут взломать даже коллеги. Что держит её здесь, меж пыльных папок и
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2024-06-06
- Качество: WEBRip
На окраине Токио, под землёй, где неон мерцает как неровное сердце, стоит арена, обтянутая кожей старых чемпионских поясов. Здесь сходятся Баке Ханма, чьи кулаки помнят вес каждого провала, и Кэнган Асура, чьи шрамы шепчут об обещаниях, данных мёртвым. Их сводит не слава — тикающие часы на стене арены отсчитывают ровно 13 минут до полуночи, а на кону право назвать *единственное имя*, выжженное в договоре кровью. Баке преследует тень отца, чей голос врезается в рёв толпы: *«Победа — это голод, а
В сибирской деревне, где зимние сумерки глотают улицы к четырём часам, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражe дневник, прикованный ржавой цепью к полу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен участок тайги, которого нет на современных схемах. Алёша ищет не сокровища: год назад здесь бесследно исчез его старший брат, и теперь каждая строчка дневника, написанная почерком, знакомым с детства, бьёт в виски как молот. Но деревня не хочет
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-05-29
- Качество: HDRip
В сибирской тайге, где вышки сотовой связи тонут в хвойной мгле, пятнадцатилетний Лёша находит в колодце странный оберег — клык, оплетенный проволокой. Он впивается в ладонь, оставляя шрам, который мерцает, как полярное сияние, когда никто не видит. Деревня, где даже почтальон шепотом передаёт посылки, вдруг замечает Лёшу — слишком пристально. Старожилы крестятся, заслышав вой за околицей, а одноклассники шепчутся о «проклятом роде». Подростка гонит вперёд не героизм, а ярость: почему мать
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2017-10-14
- Качество: BDRip
В тихом пригороде Фуюки, где утренний туман цепляется за школьные ворота, семнадцатилетний Сиро каждое утро слышит шепот стальных нервов в своем теле — последствия пожара, оставившего шрамы под кожей и в памяти. Его мир — это стук молотка в школьной мастерской, запах масла с ладоней и девушка с фиалковыми волосами, чья улыбка всегда чуть дрожит, будто держится на леске. Но когда в городе начинают исчезать люди, а под луной ползут черные тени, не оставляющие следов, Сиро понимает: катастрофа,