Регистрация
Киного - kinogo.pm » Йоханнес Йонер
Постер Гамсун (Hamsun)

Гамсун (1996)

Норвегия, 1945. Кнут Гамсун, старик с глазами, словно треснувший лед, пишет письма в пустоту. Его чернильница замерзает по утрам, а на столе — Нобелевская медаль, завернутая в газету с собственным позорным заголовком. Война кончилась, но его тихий дом теперь клетка: телефон молчит, жена шепчет что-то в трубку ночами, а в лесу за окном мелькают чужие тени — те, кто еще вчера называл его гением. Он пытается закончить роман, последний, как мост к искуплению, но слова лгут. Каждая страница

Смотреть онлайн
7.2
7.165
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неуместный человек (Den brysomme mannen)

Неуместный человек (2006)

В промозглом приморском городке, где рыбацкие сети пахнут солью и ржавчиной, молчаливый механик Семён находит в разбитом радиоприёмнике письмо с датой будущего. Местные шепчутся о «проклятых волнах», смывающих чужаков, но он копает глубже — а в ответ треснувшие окна мастерской, тени на причале по ночам. Его собственная тоска по погибшему брату переплетается с тайной, которая, кажется, дышит в каждом штормовом ветре. Чем упорнее он ищет связь между пропавшими моряками и странными сигналами из

Смотреть онлайн
7.2
7.004
0
0/5 (0 гол.)
Постер Борьба за жизнь (Kampen for tilværelsen)

Борьба за жизнь (1 сезон)

  • Год выпуска: 2014
  • Страна: Норвегия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2014-09-10
  • Качество: WEB-DL

В забытом портовом городке на краю России, где волны ломаются о ржавые корпуса кораблей-призраков, молодая фельдшерица Вера находит в кармане умершего рыбака смятый листок с координатами и словом «Прости». Её гонит не любопытство, а долг: мужчина умер на её руках, а в глазах застыл немой укор. Но в городке, где каждый второй живёт на таблетках от радиации и воспоминаниях о советском величии, вопросы — как нож в старую рану. Чем настойчивее Вера ищет ответы, тем явственнее слышит за спиной

Смотреть онлайн
8.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Нефть (Lykkeland)

Нефть (3 сезон)

«Представь: крохотный посёлок, прилепившийся к краю земли, где снег чернеет от мазута, а в воздухе висит постоянный гул — будто сама земля стонет под прессом буровых вышек. Здесь Семён, бывший геолог с трясущимися руками от коньяка и совести, натыкается на старые сейсмические схемы в ржавом сейфе заброшенного управления. Линии на картах расходятся, как трещины по льду, указывая туда, где нефть *не должна* быть. Но у Семёна — дочь, которая верит, что он ещё способен на что-то благородное. Чем

Смотреть онлайн
7.8
7.962
0
0/5 (0 гол.)
Постер Надежда (Håp)

Надежда (2019)

В промёрзлой деревне на краю тайги, где даже радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика натыкается в бабушкином чердаке на железную коробку. Внутри — письма с обгоревшими краями и фото, где незнакомец стоит рядом с её матерью, лицо выцарапано до дыр. Деревня шепчет, что «те» сгорели в старом клубе ещё в 80-х, но почему тогда вчерашний след у колодца — не от собачьих лап? Лика копает глубже, а старики внезапно вспоминают, что ей пора в город «учиться», будто выдыхают угрозу. Даже её

Смотреть онлайн
7.3
7.122
0
0/5 (0 гол.)
Постер Куриный забег (Elleville Elfrid)

Куриный забег (2020)

На затерянной ферме, где рассветы крадутся сквозь щели сарая, курица Джинджер годами царапает землю под присмотром ржавых камер. Её дни — бесконечный круг: зерно, яйца, шепот о крыльях, сложенных за спиной, как ненужный груз. Но однажды в курятник врывается чужак — петух с перьями цвета гари и историей о месте, где небо не режет проволока. Его слова пахнут дождём и вольным ветром, а на лапе — шрам в форме ключа... Джинджер знает: это шанс. Но ферма не отпускает просто так. Механизмы в стенах

Смотреть онлайн
4.9
6.744
0
0/5 (0 гол.)
Постер ОН (Han)

ОН (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Норвегия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:23
  • Премьера (Мир): 2021-01-20
  • Качество: WEB-DL

В затерянной деревне, где время стекает, как воск с советских часов, Виктор очнулся после аварии у края леса, где телефонная будка с дисковым аппаратом звонит в пустоту. Местные здесь не стареют, но глаза у них — как выцветшие фотографии: смотрят сквозь тебя, будто видят твой последний день. Его подгоняет не страх, а тихий ужас безысходности — каждая дорога из посёлка петляет обратно, как закольцованная плёнка. Соседи шепчутся о Нём, том, кто держит нити этого места, но рвут слова из рта, едва

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пусть течет река (Ellos eatnu - La elva leve)

Пусть течет река (2023)

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где ветер вырезает лица скал, а чайки кричат чужими голосами, Нина возвращается после смерти матери — разобрать старый дом, пропитанный тиной и молчанием. В подвале, под грудой сетей, она находит конверты, перевязанные рыболовной леской: письма на норвежском, чьи строки пересекают границы, как браконьерские тропы. Но соседи, едва заслышав шум мотора её «Нивы», захлопывают ставни, словно в страхе, что море выплюнет на берег то, что утащило тридцать лет

Смотреть онлайн
7.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Остров Пальма (La Palma)

Остров Пальма (1 сезон)

«Представь: островок в океане, где волны бьются в чёрный вулканический песок, а рыбаки шепчутся о «пробуждении» горы. Здесь, среди ржавых лодок и домов, покосившихся от ветра, Лика — дочь пропавшего океанолога — находит в его заброшенной лаборатории записи. Не цифровые файлы, а плёнки, засвеченные странным сиянием из глубин. Страницы испещрены формулами и детскими рисунками: её собственными, из прошлого, которое она старалась забыть. Её толкает не любопытство, а тихий стыд — ведь она сбежала с

Смотреть онлайн
6.2
6.348
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.