- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-03-24
- Качество: WEB-DL
«Представь: облупленные стены заброшенного ДК в городе-призраке где-то за Уралом. Настя, бывшая сапёрша с дрожью в руках от неразорвавшихся мин, возвращается спустя десять лет — и видит на дверях своего дома те же символы, что когда-то рисовал её пропавший брат. Кривые линии, как шрамы, пахнут свежей краской и пеплом. Ей не нужны слова — соседи отводят взгляды, а в местном магазине внезапно «заканчивается» даже соль. Но Настя замечает: кто-то подбрасывает ей в почтовый ящик обрывки детских
- Год выпуска: 2015
- Страна: Испания, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2016-04-26
- Качество: WEB-DLRip
Весна 1937-го, Герника. Генри, корреспондент с пальцами, вечно испачканными типографской краской, ловит в эфире радио странные помехи — будто стальные жуки гудят за горизонтом. Его карманы полны обрывков телеграмм, где фразы о «учениях» зачеркнуты чьей-то дрожащей рукой. Военный цензор в отеле «Босфор» уже второй месяц вырезает из статей все, что пахнет правдой, оставляя только пустые абзацы да запах горелой бумаги. Здесь каждый знает: слова могут быть опаснее бомб. Когда Генри находит в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2023-09-26
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за фасады старых консервных заводов, Лика каждое утро находит на пороге своей лодки-мастерской алые лепестки магнолии. Они мокрые, будто их бросают с воды, но рыбаки лишь качают головами, пряча руки в карманы рваных плащей. Её толкает не любопытство — в ящике с инструментами отца, пропавшего год назад, она находит стеклянную бутыль с письмами, адресованными *ей*, написанными почерком, которого нет в полицейских отчетах. Здесь верят, что море забирает
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2023-04-14
- Качество: WEB-DL
Англия, IX век. Над полем, где пламя факелов дрожит на лезвиях, стоит Утред — седой воин с лицом, изрезанным шрамами и сомнениями. Он уже не тот берсерк, что рушил стены, а камень, который море точит годами. Но когда королевские советники находят тело в болотах с кольцом, знакомым до дрожи, покой становится пеплом. Это не просто убийство — это *язык*, на котором с Утредом говорили лишь однажды, давно, когда меч его служил другим господам. Здесь правда гниёт быстрее трупов. Каждый шепчет, что