- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: DVB
Сибирь, 1994. Заброшенный сарай с прогнившими стенами, где Алёша Самоваров, пятнадцатилетний парень с фотоаппаратом «Зенит» на шее, натыкается на железную коробку под грудой ржавых тракторных деталей. Внутри — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен колодец за школой, давно засыпанный пеплом после странного пожара. Алёша ищет не сокровища — он пытается понять, почему его отец, местный механик, исчез в ту самую ночь, когда огонь
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2011-04-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца нулевых электрик Сергей, с лицом, изрезанным шрамами от детских драк, находит в стене сгоревшей дачи конверт с фотографией — его собственной матери, но в объятиях незнакомца в военной форме. Почерк на обороте, кривой и дрожащий, словно писался в темноте, совпадает с почерком отца, который год назад исчез, оставив только ржавый ключ от неизвестной двери. Соседи шепчутся о «проклятом роде», магазинщица крестится, увидев Сергея, а в порту кто-то методично
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2011-03-20
- Качество: HDTV
1962 год, Джексон, Миссисипи. Жара прилипает к коже, как шелковое платье к спине белой хозяйки, а воздух густеет от аромата магнолий и страха. Скитер, 22 года, с дипломом журналиста в руках и бунтом в груди, возвращается в дом, где её ждут не печатные машинки, а фарфоровые чашки и светские сплетни. Но её взгляд цепляется за руки Эйбилин — чернокожей домработницы, десятилетия стирающей чужие жизни в прах. Эти руки пишут. Тайно. Скитер предлагает ей — и другим женщинам с «той стороны города» —
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В полузаброшенном торговом центре 2000-х, где неоновые вывески мигают, как аритмичное сердце, ночной сторож Витя — бывший физик-неудачник с привычкой разгадывать кроссворды на обороте квитанций — находит в камере хранения ржавый сейф. Внутри: детский рюкзак с координатами, выжженными на пластмассовой линейке, и фото его сестры, пропавшей десять лет назад. Но странное — на снимке она стоит у фонтана *этого* ТЦ, которого тогда ещё не построили… Чем больше Витя сопоставляет лабиринты коридоров с
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-04-15
- Качество: SATRip
В забытом уральском городке, где ржавые антенны на крышах шепчутся на языке радиопомех, бывший радист Игорь возвращается после чеченских событий — с руками, что дрожат от тишины, и слухом, улавливающим шепот сквозь бетонные стены. Его подталкивает не любопытство, а красная записная книжка, найденная в кармане мёртвого сослуживца: в ней — координаты их общего прошлого и шифры, напоминающие детские считалки. Но здесь, среди облупившихся пятиэтажек, вопросы гаснут как спички в сыром подвале.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-03-03
- Качество: HDTVRip
В промозглом питерском подъезде 2010-х, где свет лампы мигает, будто подмикивает беде, Катя — архитектор с линиями стресса на ладони — сжимает тест с двумя полосками. Её муж Антон, бывший рокер, чьи татуировки теперь прячутся под рубашками офисных оттенков, предлагает «просто начать» — но как начать, если вчерашние мечты о свободе теперь шепчутся сквозь тонкие стены хрущёвки? Беременность становится черновиком, который нельзя стереть: подарки родни пахнут нафталином и старыми обидами, а в
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-08-18
- Качество: HDTVRip
В забытом уральском посёлке, где время стекает, как смола с сосен, Лика находит в ржавом почтовом ящике конверт, адресованный её матери — умершей десять лет назад. Письмо пахнет шиповником и оцинкованной жестью, а в нём — ключ от дома, которого нет на карте. Местные шепчутся о «проклятой ветке» — железнодорожной тупике, куда раз в поколение исчезает кто-то из семьи Лики. Но архивы сгорели в подозрительном пожаре, а старики внезапно вспоминают неотложные дела при её вопросах. Её преследуют сны:
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке под Воронежом, где улицы до сих пор помнят скрип телег, библиотекарша Лиза разбирает подвал после потопа. Мешки с тлеющими газетами 90-х, паутина, впившаяся в стеллажи, — и вдруг стопка писем, перевязанных проволокой. Чернила выцвели, но под ногтем фраза оживает: *«Они не пропали. Их стёрли»*. А на полях — детский рисунок: чёрная кошка с глазами как прожектора. Лиза смеётся — бред же. Но вечером замечает: фотография тёти Маши в альбоме пустует. И мать, потягивая чай, вдруг
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где трещины в асфальте повторяют узоры забытых трубопроводов, инженер Лиза находит под заброшенным заводом дверь, заваленную ржавыми болтами. За ней — комната, стены испещрены формулами, замазанными впопыхах чёрной краской, а на полу — детская погремушка, обмотанная изолентой, будто чей-то крик, задушенный на полуслове. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор: отец, исчезнувший десять лет назад, оставил в своём дневнике лишь одну фразу — «Не ищи. Они в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:00
- Премьера (Мир): 2018-12-22
- Качество: HDTV
На краю обветшалого приморского гарнизона, 1998 год. Девятнадцатилетний курсант Алексей, сын офицера, сгинувшего в тумане армейских скандалов, находит под прогнившим полом казармы потрёпанный журнал учёта. Замшелые страницы пахнут оружейной смазкой и смолой сосны — будто кто-то пытался их сжечь, но передумал. Следы в графе «потери» обрываются на трёх фамилиях, а на следующее утро исчезает четвёртый сослуживец. Командование твердит о дезертирстве, но заборы опутаны колючкой *внутрь*... Алексей,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-10-06
- Качество: HDTVRip
Сибирь, конец 90-х. Лена возвращается в поселок, где выросла, — ветер гонит по улицам ржавые банки из-под бензина, а в окнах бараков мерцают телевизоры с *«Полевым чутьём»*. В доме покойной бабушки, под половицей, залитой воском от свечей, она находит коробку: детские рисунки, письма на немецком и ключ от заброшенной шахты, проржавевший, будто его вытащили из глотки мертвеца. Местные шепчутся о «проклятом углублении», но Лене нужно другое — узнать, куда исчез отец, который двадцать лет назад
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2020-09-24
- Качество: WEB-DL
На окраине Владивостока, где туман цепляется за ржавые крыши портовых складов, бывшая скрипачка Вера находит в ломбарде старую кассету с записью своего голоса — которого у неё никогда не было. Её толкает не любопытство, а тихий ужас узнавания: за окнами пансионата, где она подрабатывает, кто-то методично выкашивает полынь, словно стирая следы пожара тридцатилетней давности. Чем чаще Вера перематывает плёнку, тем явственнее в тишине проступают голоса — детский смех, споры о долгах, скрип качелей