- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:30
- Премьера (Мир): 2010-03-30
- Качество: DVDRip
Начало: 1998 год. Заброшенный причал на краю карельской тайги, где ржавые корабли шепчутся с волнами. Лера, девушка с фотоаппаратом, застрявшая здесь после смерти бабушки, находит в её сундуке плёнку с подписью: *«Тот, кто станцует с горностаем — не вернётся»*. Действие: Снимки показывают лица соседей, которых Лера знает с детства — но все они моложе, а на шеях у каждого висит одинаковый амулет из черненого серебра. Расследование превращается в игру с тенями: в местном клубе по пятницам
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2010-05-13
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке, где туман не рассеивается даже в полдень, бывшая жительница Ира возвращается после звонка о пропаже младшего брата. Здесь стены домов покрыты солевыми узорами, а старики шепчутся о «долге перед морем», сжимая в руках куски янтаря с застывшими внутри мухами. Расследование приводит Иру к забытому маяку, где каждый камень испещрён странными символами — словно кто-то пытался записать шифр, который нельзя доверять бумаге. Но чем ближе она к разгадке, тем чаще сны сливаются с
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2010-05-03
- Качество: SATRip
В затерянной сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахар под сапогами, семнадцатилетний Алёша находит в провалившемся подполе сарая потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с крестом, нарисованным дрожащей рукой там, где тайга смыкается с колючей проволокой. Его отец исчез десять лет назад, оставив лишь пятно ржавчины на стене барака, и теперь каждый штрих в дневнике — как голос из глухой ямы прошлого. Деревня живёт по законам
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-02-23
- Качество: WEB-DLRip
Ялта, февраль 1945-го. Капитан-следопыт Григорий Волков шагает по набережной, где пепел сигарет Сталина смешивается с морской солью, а за каждым кипарисом прячутся тени союзников. Он ищет не врага, а правду: тело американского офицера выбросило приливом к ногам Черчилля, едва не превратив дипломатический бал в предсмертный вальс. Его оружие — не пистолет, а умение читать между строк шифровок, где «мир» значит «война», а «союзник» пахнет предательством. Но прошлое Волкова, как неубранная мина:
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-07-07
- Качество: DVDRip
В пригороде, где асфальт трескается от забытых историй, бывший повар-контрактник Витя «Жаркой» режет лук ножом с выщербленным лезвием. Это 90-е, но не те, что в столицах — здесь время прилипает к подошвам, как жевательная резинка с рынка. В его закусочной «Берлинский заяц» исчезает девушка-официантка, оставив лишь записку в потрёпанной кулинарной книге: *«Рецепт требует замены. Ищи под коптильней»*. Коптильня оказывается бункером с картами на стенах, где Берлин перечёркнут красным, а родной
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:50
- Качество: SATRip
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его мир — это бесконечные снега, ржавые гаражи да тихий гул телевизора в пустой квартире. Но в сарае за школой, под грудой старых покрышек, он находит потёртый блокнот: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — чьи-то кривые пометки, будто торопясь зашифровать правду. Карта, нарисованная на обороте, ведёт к заброшенной шахте за рекой, куда отец Алёши исчез десять лет назад. Деревня притворяется спящей. Продавщица в магазине крестится, когда
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-13
- Качество: HDTV
На краю затерянного приморского посёлка, где волны шепчутся с туманами, шестнадцатилетняя Вера находит в рыбацкой лодке отца стеклянный флакон с письмом, подписанным её именем — но почерк матери, пропавшей семь лет назад. Место, где время застыло меж штормовых приливов и сухого закона девяностых, хранит ритуалы: на рассвете мужчины уходят в море, дети собирают ракушки-обереги, а женщины молчат, завязывая узлы на черных платках. Расследуя тайну послания, Вера узнаёт, что каждое поколение здесь
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2014-04-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетний Витя находит в школьном подвале коробку с письмами — неотправленными, подписанными именами давно повзрослевших одноклассников. 1990-е здесь не гремят кассетами Nirvana, а шелестят страницами дневников, закопанных под тополями. Его отец, капитан дальнего плавания, исчез год назад, оставив лишь компас с треснутым стеклом — теперь он считает каждую ложь в глазах матери. Письма говорят о «долге», «стыде», о том, как
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2014-05-02
- Качество: HDRip
В захолустном приморском городке, где даже волны бьются о камни тише обычного, шестнадцатилетняя Лика возвращается на ежегодный Карнавал Теней — тот самый, после которого её сестра исчезла три года назад. Городок дышит красками, которые уже не ярче ржавчины: гирлянды-паутинки, маски с треснувшими улыбками. Всё здесь помнит её семью — и всё молчит. Лике вручают сестрин старый фотоаппарат, плёнка на котором засвечена ровно на момент последнего кадра: силуэт в костюме Жар-птицы у пирса. Но
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2015-11-16
- Качество: WEB-DL
Киевский учитель истории в мятом пиджаке и с меловой пылью на ладонях однажды просыпается... президентом. Всё началось с нелепого видео: Василий, взорвавшись на уроке из-за разговоров о взятках, швырнул журнал в лужу — ролик ушёл в народ, как спичка в бензин. Теперь его кабинет — не класс с потёртыми партами, а дворец с позолотой, где каждый ковёр шепчет: *«Ты здесь чужой»*. Но как менять систему, если она опутала всех — от министра в лимузине до соседки-бухгалтерши, прячущей конверты под
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2015-11-07
- Качество: WEB-DL
В старом квартале Орлеана, где крыши домов сплетаются в каменное кружево, разносчик пряностей Жерар находит в подвале таверны ящик с письмами, пропитанными запахом уксуса и страха. Письма не подписаны, но в них — приказы сжигать мосты при первом намёке на чуму, а на полях — странные метки, словно кто-то десятилетиями рисовал карту бегства. Город, кажется, живёт по двойному календарю: на площадях торгуют шафраном и шелками, а в переулках дети шепчутся о «ночных баржах», увозящих целые семьи
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-01-19
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика разбирает вещи умершего отца — последнего смотрителя маяка. В ящике с проржавевшими ключами она находит плёнку от старого проектора: кадры маяка 80-х, а в кадрах — силуэты людей, которых нет в местных архивах. Соседи твердят, что это «игра света», но ночью Лика слышит те же голоса из радиоприёмника, замолкающего при попытке записать. Маяк здесь не просто указывает путь — его линзы, говорят, ловят отражения