- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:09
- Премьера (Мир): 1982-12-07
- Качество: HDTV
В затерянной военной части за Полярным кругом, 1982 год. Молчаливый радист Игорь, чьи пальцы всё ещё пахнут соляркой от прошлой аварии на подлодке, ловит в эфире голос: он произносит его имя сквозь шум, будто со дна океана. Но на картах нет квадрата 36-80 — только лёд, секретные частоты да приказы «не задавать вопросов». Чем упорнее Игорь ищет источник, тем чужероднее становится база: в ангарах шелестят пустые противогазы, сослуживцы шепчутся у печек, а в журнале дежурств зачёркнута целая
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 1985-12-16
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны точат бетонные пирсы, а туманы прячут крыши хрущёвок, бывший моряк Егор возвращается спустя десятилетие — не по своей воле. Его вызвали на опознание тела, но в морге лишь вручают конверт с детским рисунком: красный маяк, которого здесь никогда не было. Картонка пахнет солью и лекарствами из разбитой аптечки — как в тот день, когда его сестра исчезла. Соседи твердят, что ничего не помнят, но трещины на их порогах выложены монетами 1962 года, а в подъездах висят
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1986-10-13
- Качество: WEBRip
Ветер свистит в расщелинах ржавых ангаров где-то на краю заполярного городка, затерянного меж тундрой и военной частью. Сергей, механик-самоучка с руками в солярке, ночами ковыряется в списанном Ил-14, пока не находит под сиденьем пилота пожелтевшие чертежи самолёта, которого никогда не существовало. На полях — кривые формулы, будто выведенные в спешке, и пятна, похожие на кровь. Его гонит не любопытство, а след пропавшего отца — того самого лётчика, чьи инициалы выцарапаны на обшивке. Но в
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 1979-08-08
- Качество: DVB
В сибирской деревне, зажатой меж сопок и вечной мерзлоты, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагончике дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо ожидаемых записей — карта с пометками, ведущими к соляным пластам, которые, как шепчут старики, «кормят и калечат». Но деревня живёт по негласному закону: не буди прошлое, не трогай землю глубже метра. Когда Алёша нарушает запрет, рыжая глина на его сапогах становится немым укором — соседи отводят взгляды, а в школе
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:09
- Премьера (Мир): 1987-12-20
- Качество: DVB
В раскалённых песках афганского плато, 1987. Старлей Егоров, с лицом, обветренным как старый компас, находит в разбитом душманском джипе не карту, а чужой жетон — с номером *его* части. Рутина «зачистки» треснула, как пересохшая глина: почему командир приказывает молчать, а новобранец бормочет о «сгоревших» в архивах документах? Здесь каждый шаг в сторону — предательство. Радисты глушат эфир статикой, паёк пахнет порохом вместо тушёнки, а в щели между скал ветер заносит обрывки фраз на