- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
На краю забытого городка, где ржавые рельсы теряются в поле полыни, семнадцатилетняя Катя каждое утро считает проходящие поезда — словно перебирает билеты в другую жизнь. Её мать, с лицом, застывшим в вечном полунамёке, растирает в ладонях сухие лепестки календулы, будто пытается собрать время, утекшее сквозь пальцы. Здесь воздух пропитан гудками тепловозов и тишиной, которая густеет, едва за окнами зажигаются жёлтые фонари. Кате мешает не столько бедность, сколько призраки семейных тайн: ящик
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2010-01-28
- Качество: WEB-DL
В портовом городе, где запах соли въедается в ржавые корпуса кораблей, стареющий Синдбад прячет руки в складки плаща — они дрожат не от страха, а от памяти. Его легенды давно стали сказками для пьяных матросов, но старый компас, подарок исчезнувшего брата, вдруг оживает, указывая путь туда, где море сливается с пеплом. Чтобы плыть, придётся набрать команду из отверженных: девушку-картографа, что рисует карты невидимых островов кровью, и контрабандиста, который знает каждую трещину в душе
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-04-21
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Антон — журналист с потухшим взглядом — роется в вещах умершей матери. Между старыми школьными тетрадями он находит конверт: внутри — ключ от заброшенной дачи и фото девушки, исчезнувшей двадцать лет назад. Городок притворяется спящим: витрины магазинов запотевают, соседи бормочут о «несчастных случаях», а детали рассыпаются, как ржавые шестерёнки. Чем чаще Антон задаёт вопросы, тем яростнее стены домов смыкаются
В затерянном уральском городке, где рёв моторов будит рассвет, механик Сергей копается в ржавом «Жигуле», пахнущем соляркой и тоской. Его руки помнят каждую трещину асфальта на местной трассе, но после гибели отца в гонке он лишь чинит чужие машины, будто заклинает судьбу. Всё меняет конверт, выпавший из потертой обивки старой «Волги»: билет на подпольные гонки с суммой, которой хватит, чтобы спасти мастерскую... или разориться навсегда. Здесь правила пишутся кровью: победитель получает всё,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2008-07-30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его осень начинается с ржавого ключа, торчащего из замшелого дневника в бабушкином сарае. Страницы пахнут бензином и полынью, а карта на последнем листе ведёт к болотам за окраиной — туда, где двадцать лет назад бесследно исчезла бригада геологов. Но в деревне об этом не говорят. *Вообще.* Даже отец Алёши, вернувшийся сюда после тюрьмы, хмуро кроет доски для гробов и молчит. Пока мальчик рисует маркером точки на карте, в посёлке случается странное: кто-то
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, 1948. За стенами уцелевшего от бомбёжек особняка пахнет гарью и казённым сукном — здесь молодой следователь Алексей Кузнецов листает дело с грифом «Сгоревшие». Не его фамилия на обложке, но почерк знаком до боли: строки будто выведены рукой отца, пропавшего в войну при загадочных обстоятельствах. Расследуя диверсию на заводе, Алексей натыкается на цепь «несчастных случаев»: инженеры, свидетели, даже дворники — все, кто мог знать о тайном чертеже, исчезают или молчат. А в кармане
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-02-11
- Качество: DVDRip
В портовом городишке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, капитан-отщепенец Марк находит в трюме своего обшарпанного судна ящик с выцветшими письмами — не ему, а человеку, чье имя здесь запрещено произносить. Письма пахнут солью и смолой, а чернила сползают, будто плачут. Городок, застывший в тени старых преданий, шепчет, что Синдбад — не миф, а проклятье. Но Марк, чьи руки до сих пор дрожат от ночи, когда он потерял экипаж, верит: эти письма — ключ к тому, чтобы смыть с себя вину. Чем
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: SATRip
В рыбацком посёлке, где туман цепляется за мачты, как старая призрачная сеть, Лиза находит в отцовской хижине ящик с замком, проржавевшим от слёз моря. Внутри — ключи от лодок, которых нет на причале, и фотография, где он стоит с чужим именем на губах. Она помнит его молчаливым, словно шторм, запертый в бутылке, но теперь эти обрывки шипят правдой, которую поселок десятилетиями хоронил под галькой. Её толкает не любопытство, а ярость: почему в день его похорон старики на пирсе крестятся на
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В душном архиве питерского музея 2010-х, молчаливый реставратор Виктор натыкается на папку с пометкой «Не вскрывать» — внутри черновики Маяковского, испещрённые числами вместо метафор. Его толкает не любопытство, а долг: когда-то здесь работал отец, исчезнувший после такого же «случайного» находки. Цифры складываются в координаты, ведущие к заброшенной типографии, где стены шепчут стихами под слоем копоти. Но чем чётче Виктор видит контуры тайны, тем яростнее коллеги твердят о «мистификации», а
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-01-21
- Качество: WEB-DL
Харбин, 2012. Город, где лёд на реке Сунгари трещит, как кости истории, а в переулках мигранты шепчутся на языках, которых нет на картах. Ли Цин, молодая реставраторша с татуировкой дракона на запястье, находит в стене полуразрушенной церкви свёрток: пачку писем 30-х годов, перевязанных женскими волосами. Чернила выцвели, но подписи горят — её собственная фамилия. Почему бабушка, всю жизнь молчавшая о Харбине, теперь умоляет её бросить поиски? Кто оставляет на пороге Ли старые фото, где
В затерянной сибирской деревне, где зима выгрызает краски из стен, семнадцатилетний Алёша находит в ржавой печке барака потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема лабиринта под землёй, будто нарисованная в спешке. Деревня притворяется спящей: окна заколочены, старики шепчутся о «проклятом месте», а местный милиционер, с глазами цвета мутного льда, внезапно предлагает Алёше забыть находку — «ради матери». Но мать, опустошённая после исчезновения
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-06-06
- Качество: WEBRip
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, семнадцатилетний Витя чинит сломавшийся мопед — и находит под бензобаком письмо, написанное почерком его пропавшего отца. Страницы, пропитанные машинным маслом и запахом дешёвого одеколона, ведут к заброшенному руднику, но соседи вдруг вспоминают, что «туда дороги нет» — слишком настойчиво, будто повторяют заученную молитву. Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще на обочинах возникают чужие следы: то на заборах краской кресты