- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2006-05-11
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны лижут бетонные плиты как раны, фармацевт Лида — женщина с руками, пахнущими лавандой и солью, — находит в подвале аптеки стеклянную банку с рецептом, написанным кровью вместо чернил. На пожелтевшей бумаге — список из семи шагов к «абсолютному счастью», но первый же пункт пугает: «принять три капли собственной печали на рассвете». Город, привыкший к туманам и молчанию, начинает меняться: рыбаки вдруг вспоминают имена утонувших, старуха с рынка танцует на причале,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит, как сахарная корка, 16-летний Алёша разбирает завалы в сарае умершего деда — и под ржавой бензопилой находит потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом полыни и машинного масла, испещрены странными символами: то ли чертежи, то ли заклинания. А между ними — карта с отметкой в глухом лесу, где год назад бесследно исчез его старший брат. Деревня молчит, будто сговорилась: старухи крестятся, мужики отводят глаза, а местный учитель
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: WEBRip
В забытом углу Уральских гор, где снег цепляется за решётки как старая тайна, следователь Фёдор Сеченов разминает пальцы над делом, от которого пахнет железом и керосином. Его кабинет — лабиринт папок с выцветшими печатями, а за окном тюремные стены шепчутся с ветром на языке ржавчины. Здесь каждый след ведёт в прошлое, но не его собственное — чужое, обожжённое молчанием тех, кто давно сросся с серым камнем Острога. Его подгоняет не приказ, а письмо без подписи: *«Спроси, куда делся дождь из
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-11-24
- Качество: DVDRip
В приморском посёлке конца 80-х, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в отцовском чемодане фотографию незнакомой женщины — с той же родинкой под глазом, что и у неё. Письма на обороте, написанные химическим карандашом, ведут в закрытый городок, стёртый с карт, куда её отец ездил «в командировки» десятилетиями. Но теперь он в коме, а соседи-рыбаки внезапно спешно ремонтируют лодки, будто готовятся к шторму, которого нет в прогнозах. Чем настойчивее Вера
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2008-07-22
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где зимы выдувают из памяти даже года, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Рассветы здесь синие, как синяки, а тишина густеет к ночи, пропитанная гулом линий электропередач. Её отец, ветеран-дальнобойщик, исчез полгода назад, оставив в гараже полуразобранный грузовик и блокнот с рисунками: чёрные птицы, повторяющиеся, как узор на обоях. Деревня отвечает на её вопросы ледяным молчанием. Старожилы крестятся при
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где даже пыль на дорогах кажется древнее местных легенд, пятнадцатилетний Егорка топчет сапогами крапиву у покосившегося колодца. Не школа, не пьяные разговоры отца, а замшелый дневник с обугленным краем — вот что вырывает его из тоски. Страницы пахнут керосином и груздями, а в строчках, выведенных дрожащей рукой, мелькают координаты: кто-то когда-то искал здесь золото, но вместо слитков оставил лишь предупреждения. Соседи, обычно сплетничающие на завалинках,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-02-22
- Качество: HDTVRip
Представь: Москва, предрассветные переулки, где неоновые вывески бара «Бардак» сливаются с бликами на мокром асфальте. Света, невеста с тревожной улыбкой и маникюром «на удачу», обещает подругам: «Только один коктейль — и домой!» Но её бывшая рок-звезда мама, вечно в кожаной куртке и с сиплым смехом, уже заказывает третий раунд текилы. А на столе — конверт с билетом в Прагу, найденный в сумочке подруги... куда он ведёт и почему все внезапно замолкают? Что движет? Не пропажа, а внезапная
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2010-07-13
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где ржавые трубы котельных свистят как брошенные паровозы, шестнадцатилетний Лёва находит в колодце-«журавле» затопленный рюкзак. Внутри — конверты с выцветшими фотографиями чужой свадьбы, ключ от сгоревшего десятилетия назад клуба и тетрадь, где детским почерком выведено: *«Они думают, я не слышал, как земля под полом скрипела»*. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался их спасти от огня. Деревня, опутанная проводами меж покосившихся изб,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-06-30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозоли от топора, роется в сарае за покосившейся баней. Под грудой ржавых капканов — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка, где вместо школы чёрным крестом помечен пустырь. Соседи, потупившись, твердят: *«Там только щебёнка да крысы»*, но парнишка помнит иначе — голос матери, шепчущей про «голубятню» перед тем, как она исчезла. Чем чаще Алёха сверяется с картой, тем страннее реакция
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: WEB-DL
Сибирь, конец 90-х. Алёха, пятнадцатилетний пацан с потертым фонариком и упрямством следователя, роется в сарае, где когда-то застрелился его отец. Между ржавых канистр и битых кирпичей он выуживает потрескавшийся дневник — его страницы, пропитанные махорочным дымом и машинным маслом, ведут к схрону с деньгами, помеченными таинственными символами. Но в деревне, где каждый третий спился от безысходности, а каждый второй когда-то носил погоны, такие находки не прощают. Соседи, обычно ворчащие
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:00
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом пригороде, где хрущёвки обнимают ржавые гаражи, шестнадцатилетняя Катя находит в подъезде конверт с ключом и фотографией матери, которую та вырвала из всех альбомов. Соседи шепчутся о «несчастном случае» десятилетней давности, но стены в квартире Кати до сих пор пахнут ладаном и старой кровью — отец каждый вечер моет полы с уксусом, словно стирая следы. Каждый шаг в расследовании обрастает новыми запретами: одноклассник, согласившийся помочь, исчезает после ночной смс — «Не лезь
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-08-30
- Качество: HDTVRip
На краю крымского побережья, где ветер солит раны и мысли, немой скрипач Лев находит в развалинах маяка письма, завернутые в морскую карту 60-х. Чернила выцвели до цвета крови, а подписи сорваны, будто море вырвало самое важное. Его тишина, привычная как прибой, вдруг трещит: в письмах — мелодия, которую он годами пытался сочинить, но так и не смог записать. Что гонит его? Не жажда ответов, а страх, что чужая боль зеркалит его собственную — ту, что он закопал после гибели отца-рыбака. Чем ближе