- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2003-12-08
- Качество: HDTVRip
Москва, 2003-й. Центр, где трещины в стенах сталинок глубже, чем в биографиях их жителей. Кирилл, репортер-хроникер, каждое утро топчет плитку у Павелецкого вокзала, выискивая темы среди уличных сплетен. Но вчерашний звонок перевернул всё: голос в трубке назвал дату его рождения и адрес заброшенной прачечной в Замоскворечье. Там, под грудой советских газет, он нашел фото — себя, семилетнего, на руках у женщины, которую не помнит. Лицо вырезано ножницами, с обратной стороны — номер сгоревшего
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 8:40
- Премьера (Мир): 2003-09-04
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке свёрнутый в трубку дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к заброшенному руднику, затерянному в тайге. Но деревня, ещё не очнувшаяся от ран постсоветской нищеты, шепчет о «проклятом месте» — а те, кто помнит 80-е, внезапно глухонемые. Алёшу гонит не любопытство, а старый снимок в дневнике: отец, исчезнувший год назад, стоит у входа в шахту с людьми в чужой
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бомбоубежище дневник с картой — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а чернила выводят координаты секретного объекта под лесом. Его отец, ветеран-ликвидатор, исчез год назад, оставив лишь потёртый компас и слухи о «проклятом цехе» на местном заводе. Но когда Алёша начинает рыть, соседи вдруг вспоминают про его долги перед сельсоветом, а старухи у церкви
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском городке, где улицы до сих пор носят имена забытых инженеров, 24-летний Виктор чинит сломанные механизмы в цеху, который медленно пожирает ржавчина. Место здесь дышит прошлым: стены цеха хранят следы смазки и сломанных обещаний, а в углу мастерской, где десятилетия назад исчез его отец, Виктор находит чертежи устройства под кодовым названием «Смеситель» — лабиринт шестеренок и проводов, напоминающий сердце кибернетического зверя. Но город не отпускает своих секретов легко.
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Качество: HDTV
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Витя находит в развалинах котельной потрёпанный конверт — внутри фото матери, которую он не помнит, и ключ с выцарапанным номером «317». Здесь время будто застряло в перестройке: пустые магазины, ржавые гаражи, мужчины, играющие в домино на обледеневших крыльцах. Но эта находка ломает серый ритм. Каждый шаг Вити обрастает шёпотом: зачем сосед-железнодорожник внезапно дарит ему старый компас? Почему учительница истории,
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2004-06-01
- Качество: DVDRip
Сибирь, 90-е. Город, где небо давно съели трубы алюминиевых гигантов, а воздух вязкий, как расплавленный металл. Майор Ларин, с лицом, на котором шрамы видны даже сквозь трехдневную щетину, не ищет подвигов — просто хоронит друга, разбившегося в пустом лифте. Но в кармане погибшего он находит ключ от склада, проржавевший, будто его выдернули из земли вместе с тайной. Здесь законы пишутся в подвалах, где пахнет мазутом и страхом. Чем больше Ларин роется в контрактах с кровавыми подписями, тем
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Качество: DVDRip
«В провинциальном городке, где дожди стирают границы между вчера и сегодня, тринадцатилетний Витя прячет под кроватью коробку с объявлениями: "Ищу мужа для мамы. Без вредных привычек. Серьёзные кандидаты — после собеседования". Его мать, Аня, шьёт платья для чужих свадеб, но свои воспоминания зашивает наглухо — словно старые шторы, через которые не проникает свет. Каждый её клиент, заходя в мастерскую, оставляет на пороге кусочек прошлого: то обрывок письма с чужим именем, то
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:04
- Премьера (Мир): 2008-11-11
- Качество: DVDRip
В захолустном уральском городке, где туманы цепляются за крыши облупленных хрущёвок, бывший журналист Кирилл возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской папку с выцветшими газетными вырезками. Местные шепчутся о «душах», исчезнувших в лихие 90-е, но крестят губы при виде диктофона. Архивы горят «случайными» пожарами, а в подвалах заброшенного завода ржавеют детали с чужими инициалами. Чем упорнее он сопоставляет даты и фамилии, тем чаще в его почтовом ящике появляются конверты с
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша натыкается на дневник в заброшенной часовне — его страницы пропитаны запахом ладана и ржавчины, а на полях чьим-то дрожащим почерком выведено: *«Они смотрят сквозь краску»*. Его подгоняет не любопытство, а долги — местный «авторитет» грозится сломать отцу руки, если парень не достанет денег. Но карта в дневнике, испещрённая креста и церковными символами, ведёт не к кладу, а к иконам, спрятанным под руинами
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2011-10-27
- Качество: DVDRip
В затерянном пригороде Питера, среди хрущёвок, проржавевших от времени, компания студентов-кинематографистов натыкается на дом — его окна забиты досками с крестами из изоленты, а под крыльцом валяются плёнки 90-х, пахнущие проявителем и гнилыми яблоками. Они приехали снимать дипломный проект, дешёвый хоррор, но камера ловит больше, чем глаза: тени на стенах шевелятся в такт скрипам паркета, а в объектив кто-то дышит со спины. Их подгоняет не просто амбиция — один из них, Макс, когда-то бежал
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2005-10-15
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1952-й. За окнами коммуналки — город, затянутый в шинель серого неба. Инженер Лопаткин, с мозолями от чертежной линейки и взглядом, прожигающим бетон, ночами собирает машину, которая должна кормить тысячи. Но партия шепчет: *«Не время»*. Его рационализаторство — гвоздь в уютном кресле чиновника, где пахнет махоркой и страхом. Чем упрямее он стучит в казённые двери, тем чаще в его коридоре зажигаются и гаснут папиросы — молчаливые тени с наганами. Даже жена отодвигает тарелку щей:
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-10-12
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где трубы заводов дышат ржавым паром даже летом, бывший сапёр Максим возвращается после десяти лет молчания. Повод — анонимная записка, вложенная в обгоревшую обложку детской сказки: *«Твой щит всё ещё прикрывает не ту правду»*. Городок, будто законсервированный в 90-х, шепчет прошлым: в полуразрушенном ДК находят старые плёнки с репетиций, где голоса актёров обрываются на одних и тех же словах, а в школьном подвале — ящик с игрушечными солдатиками, у каждого