- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2018-08-11
- Качество: BDRip
Москва, лето 2018-го. Неоновые вывески клубов мерцают, как невыполненные обещания, а Ваня — парень в рваных кедах и с гитарой за спиной — разрывается между ночными сменами в фастфуде и мечтой вырваться из серой рутины. Его подстёгивает не крик души, а смс от бывшего друга детства: *«Через 48 часов тут будет адский движ. Ты в теме или так и будешь жевать чизбургеры?»* Приглашение пахнет безумием — и старыми обидами. Всё начинается с попытки собрать раздрызганную банду: гика-программиста, который
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2019-04-11
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где чахлые берёзы гнутся под криками гудков, инженер Лёша 90-х находит в архиве завода папку: вместо цифр — шифры, вместо подписей — кресты. Его брат исчез год назад, но в отделе кадров нет даже следа его имени. А вокруг — бейджи с чёрными полосами, словно шрамы за стаж, и начальник, что улыбается слишком ровно, будто лицо из воска. Чем чаще Лёша втирается в доверие к сталеварам, тем чаще их смены внезапно «оптимизируют». Даже подруга-бухгалтер, чьи пальцы пахнут
В затерянном альпийском отеле, где снег скрипит как стиральная доска, а стены помнят шепоты одиноких путников, Жорж заключает пакт с кожанкой — темно-коричневой, потрескавшейся, пахнущей дерзостью и старым виски. Он продал всё, чтобы купить её, но теперь куртка требует большего: стать *единственной*. Не модным аксессуаром, а символом — броней против собственной никчемности. Его мания обрастает ритуалами: ночные разговоры с пустым рукавом, саботаж чужих пальто в гардеробе, вера в то, что кожа
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2019-08-30
- Качество: BDRip
Париж, 1895 год. Кабинеты военной разведки пропитаны запахом пыли и чернил, а стены шепчут сплетнями о предательстве. Полковник Жорж Пикар, человек с лицом, словно высеченным из известняка, верит в порядок, как в Евангелие — пока не натыкается на подложные документы в деле еврейского капитана. С каждой подписью в рапортах его уверенность трещит: чернила вчерашних приказов совпадают с теми, что объявили предателя… пять лет назад. Система давит тише гильотины — шефы жмут плечами, свидетели
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-02-24
- Качество: WEB-DL
В парижской квартире, где трещины в штукатурке повторяют узоры Wi-Fi-сетей на экране, трое соседей — уставший врач, стримерша с паническими атаками и старик, коллекционирующий радиолампы — обнаруживают, что их цифровые тени ожили. Приложения в их телефонах начали генерировать альтернативные версии прошлого: неотправленные сообщения, удалённые фото, даже голосовые записи, которых никогда не существовало. Что-то — или *кто-то* — методично переписывает их историю, подменяя стыд на гордость, страх
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2021-07-17
- Качество: BDRip
Ламповый Момбита, 1981 год. Агент 117 в костюме цвета хаки, отглаженном под пресс-папье, поправляет галстук под рёв вентилятора, который гонит пыль, смешанную с ароматом жареных бананов и пороха. Его миссия? Не спасти мир — ему поручили вернуть украденный рецепт *кофе по-сotonou*, секрет которого знали только три человека. Но в портфеле дипломата, кроме досье, лежит фото женщины из прошлого — той, что когда-то оставила след глубже, чем пуля в плече. Здесь каждое рукопожатие — сделка, а местный
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-06-10
- Качество: WEB-DL
Вашингтон, осень 2021-го. Бывший конгрессмен Элайджа Рид, с лицом, изрезанным тенями бессонных ночей, находит в сейфе умершего соперника конверт с ключом от неизвестного хранилища — и детскую фотографию себя, которую никогда не видел. Его подталкивает не любопытство, а страх: в последнем голосовом сообщении покойный шептал *«они переписывают правила игры»*, а на фоне слышался стук метронома — точь-в-точь как в кабинете отца Элайджи, психиатра, чьи пациенты исчезали тридцать лет назад. Каждый
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-05-22
- Качество: BDRip
В подвалах парижского особняка XVIII века, где пыль оседает на позолоту как пепел после пожара, реставратор Лена находит железную шкатулку. Внутри — фотография девушки в платье с пулевыми дырками на плече и ключ от квартиры, которую снесли в 70-х. Теперь по ночам ей звонят: тишина в трубке, а наутро в мастерской появляются свежие трещины на только что восстановленных фресках — будто кто-то рисует невидимые стрелы, ведущие к кварталу Марэ. Чем больше Лена ищет ответы в архивах, тем чаще на её
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2023-02-22
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о ржавый маяк, шестнадцатилетняя Лера слышит песни китов, от которых стынет кровь. Не она одна — весь посёлок шепчется о «зове», но только Лера замечает: киты поют *напрямую* ей, словно зовут в шторм. После ночного отлива на берегу остаётся странная метка — не рыбацкая сеть, а что-то вроде огромного ключа из кости, пахнущего йодом и медью. Местные старики крестятся, а её отец, капитан с треснувшей душой, вдруг запрещает выходить из дома после
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-01-12
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского посёлка, где волны выплёвывают на гальку ржавые снасти, семнадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке конверт с выцветшей фотографией: на ней её мать, которую все считают погибшей, стоит у входа в пещеру, что десятилетиями закрыта на цепь. Местные шепчутся о «дне, когда море отступило», но за упоминание той истории штрафуют — будто сама земля запрещает ворошить прошлое. Варю гнетёт не столько тайна исчезновения, сколько бабушкины странные оговорки: «Не ищи
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-10-11
- Качество: WEB-DL
«Представь: Городок, зажатый меж холмов, где даже дождь стучит тише, будто боится разбудить что-то. Здесь живёт Леон, бывший пианист, чьи пальцы теперь шрамят клавиши фальшивыми нотами после пожара в консерватории. Однажды в его почтовый ящик падает конверт без марки — внутри фотография незнакомки в платье цвета ржавчины и обрывок нотной строки, где вместо нот — шифр из детских считалок. А на обороте: *«Она играла ту мелодию, которую ты не дописал»*. Но город молчит. Лавочники крестятся,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-04-10
- Качество: BDRip
«Представь: запотевшее стекло броневика, за которым мелькают серые кварталы города-призрака — здесь даже асфальт пахнет ржавчиной и старыми страхами. Инкассатор Сергей, бывший сапёр с руками, которые до сих пор вздрагивают при звуке метронома, теперь считает чужие деньги. Но когда в конвертах начинают попадаться записки с его именем и координатами заброшенных шахт, привычный маршрут превращается в ловушку. Коллеги шепчутся у сейфа, начальник стирает камеры, а в рации кто-то дышит на той же