- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2009-02-22
- Качество: DVDRip
«Декабрь 1994-го выжег морозом сибирскую деревню, где пятнадцатилетний Алёша, прячась от школьных насмешек в бабушкином сарае, натыкается на дневник под ржавой бензопилой. Его страницы, пропитанные вонью махорки и полынью, ведут к крестам на карте — где-то за промерзлой рекой. Но деревня, словно сговорившись, твердит: "Там только болота". Даже учительница географии, обычно бойкая, стискивает пачку "Беломора" и резко меняет тему. Алёша копает глубже: почему в избе деда до сих
В сибирской глухомани 90-х, где ветер гудит в трубах брошенных заводов, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник — не просто тетрадь, а взрыв прошлого. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к секретному объекту в тайге. Не деньги мальчишке нужны (хотя в доме — щели вместо пола), а ответ: почему весь посёлок, даже отец-пьянь, шепчутся о «зоне», но крестятся на церковь с разбитыми окнами? Чем больше Алёха копает, тем чаще соседи запирают
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-08-05
- Качество: DVDRip
В заброшенном уральском городке, где ржавые цеха дышат смогом 90-х, три сестры — Вера, Надежда и Любовь — получают письмо от давно исчезнувшего отца. Его почерк, как трещины на стёклах их детского дома, зовёт в путь, но не к нему — к старому заводу, запертому на амбарный замок. Вера, старшая, в свитере с выгоревшими локтями, не верит в чудеса: ей хватает забот с младшими. Надежда, с гитарой за плечом и сигаретой в зубах, рвётся бежать отсюда куда угодно. А Люба, тихая, с тетрадкой стихов,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-01-25
- Качество: DVB
На краю затерянного приморского городка, где волны разбиваются о ржавые маяки 80-х, Анжелика щелкает фотоаппаратом левой рукой — правая давно заменилась на протез с отсроченной болью. Ее сестра исчезла в туманную ночь, оставив лишь плёнку с кадрами, где маяк светит *в обратную сторону*. Здесь снимать после заката — табу, а старики шепчут, что свет выуживает из людей то, что они прячут даже от себя. Чем чётче становятся её снимки, тем больше в них проступает чужих лиц — соседи, отец, даже она
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-10-26
- Качество: DVDRip
Москва, 2010-е. Кира — женщина, чьи каблуки отбивают ритм по мрамору офисов, а сумка Birkin хранит ключи от трёх квартир, в которых нет её настоящего места. Однажды утром, заказав латте с корицей, она обнаруживает в чашке трещину — мелкую, как её собственная уверенность. Муж исчезает в графике встреч, сын прячет глаза в экране, а старый друг звонит с вопросом, который пахнет дождём и школьным подвалом 90-х: *«Ты помнишь, как мы тогда...»* Чем чаще она пересматривает плёнки с семейного архива
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2010-09-30
- Качество: HDTV
На краю умирающего уральского поселка, где рельсы ржавеют под крики чаек, семнадцатилетняя Катя находит в колодце сверток, перевязанный женской косой. Внутри — письма 80-х, написанные одним почерком, но от разных имен, и ключ от брошенной школы-интерната. Местные шепчут, что «та связь» сводила с ума каждого, кто к ней прикасался, а Катину мать, фельдшера с лицом как выгоревшая фотография, вдруг начинают винить в болезнях, которых нет. Чем больше Катя расшифровывает послания (чернила
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-06-29
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях австралийский бумеранг с выжженными цифрами «1991». Он пахнет солью и ржавчиной, будто десятилетия носился над океаном, чтобы врезаться в её жизнь. Её отец, пропавший при загадочном шторме, когда-то шептал о «чёрных яхтах», что заходили в бухту ночью. Теперь Варя, роясь в его старых морских картах, замечает метки там, где их не должно быть — возле запретной зоны, куда даже
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-06-14
- Качество: DVDRip
Лос-Анджелес, 1962. Солнечный свет дробится в стёклах его очков, когда Джордж, профессор с лицом, выточенным из льда, считает часы до заката. Его пальцы сжимают пистолет, но в кармане — два билета на концерт, купленные год назад. Город вокруг дышит джазом и притворным благополучием, а он заперт в тисках утраты, где каждый жест — ритуал памяти. Что толкает его? Не крики извне, а тишина внутри. Планы оборвать всё рушатся, когда студент-мечтатель просит совета, а соседка-одиночка навязывает чай с
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-02-23
- Качество: WEBRip
Кубань, лето 2011-го. Жара плавит асфальт у консервного завода, а шестнадцатилетний Ваня, с мозолями от гитары на пальцах, роется в дедовом чердаке — ищет старые струны. Вместо них — ржавая гильза с письмами 40-х: чей-то смех сквозит между строк о войне, а подпись — *"Твой казак с хутора Заречного"* — совпадает с именем на заброшенном надгробии в конце улицы. Но в семейных фото этого лица нет. Соседи, потягивая квас на лавках, вдруг сушатся, будто ветер слова унес. А в магазине
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2012-01-12
- Качество: BDRip
Тысяча бумажных журавликов в её комнате шелестят от каждого его шага — но тени на стене нет. Лена, студентка-реставратор с привычкой спасать брошенные вещи, врезается в него под дождём, когда тот разглядывает размытые граффити на станции метро «Сокол». Его пальто пахнет старыми книгами и грозой, а в кармане — билет на поезд, ушедший с рельсов десять лет назад. Он просит помочь найти «то, что осталось в щели между мирами», но каждую полночь исчезает, оставляя на подоконнике перья, похожие на
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-10-06
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний парень с обветренными от морозов щеками, рыщет в полуразрушенном сарае за банкой солярки для генератора. Вместо канистры — замшелый ящик под грудой кирзовых сапог. Внутри: дневник, пропитанный запахом бензина и полыни, да карта, где крестиками отмечена яма за заброшенным кладбищем. Листает страницы — почерк то дрожит, то рвёт бумагу, будто автор боролся с собственной рукой. *«Тут каждый метр земли помнит грехи»*, — выведено на последнем листе. Деревня
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-12-06
- Качество: HDTVRip
В промозглом посёлке за Уралом, где 90-е выгрызли из стен краску вместе с надеждами, шестнадцатилетний Алёша выуживает из ржавой бочки потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Записи обрываются на середине, но каждое письмо обращено к «Вере», которую тут никто не знает. Алёша, с его вечным свистом меж зубами и потертым компасом на шее, пускается рыскать по задворкам: то ли чтобы спасти призрак из прошлого, то ли чтобы доказать, что не сходит с ума, как шепчутся