- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2019-06-02
- Качество: WEB-DL
В полуразрушенной клинике на окраине города, где экраны мониторов мерцают, как глаза уставшего зверя, молодой врач Егор получает ночной вызов. Пациент в изоляторе шепчет сквозь лихорадку: *«Двенадцать часов — и меня не станет»*. Его карта пуста, диагноз — вопросительный знак, а на запястье татуировка, точь-в-точь как у брата Егора, пропавшего год назад. Система глуха к его запросам: архивы пусты, коллеги отводят взгляд, словно за стенами клиники висит невидимый запрет. Каждая дверь, которую он
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-02-24
- Качество: HDTV
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки сетей, шестнадцатилетняя Лика находит в чердачной пыли материнский компас с координатами, ведущими не в море, а вглубь лесов. Местные шепчутся о «дне тишины» — раз в год здесь запрещено произносить имена, а старые маяки горят синим, словно предупреждая о чём-то, что все давно договорились забыть. Лика, чьи сны с детства заполнены криками чаек и обрывками незнакомых голосов, идёт по следу, но каждый шаг
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:39
- Премьера (Мир): 2021-04-26
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке на краю уральских шахт, где фонари мигают в такт полуночным пересудам, молодой участковый Семён находит в архиве папку с грифом «Ментозавры» — внутри фото мутных следов, размером с танковый люк, и рапорт 1986 года: «Потери личного состава: 3. Причина: не установлена». Его подталкивает не любопытство, а долг: неделю назад исчез брат-шахтёр, оставив в раздевалке рюкзак с куском окаменевшей кожи, пахнущей серой и… мёдом. Расследование — это глоток воздуха в городе, где каждый
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Качество: WEB-DL
В застывшем постсоветском городке, где рассветы тонут в ржавой дымке заводских труб, Бендер — механик с руками в шрамах и тайной вместо фамилии — копается в железных кишках старой «Волги». Но когда под сиденьем, проржавевшем до дыр, он находит записку от пропавшего отца («*Не доверяй шестеренкам, которые шепчут*»), тишина захолустья взрывается. Городок живёт по странным законам: здесь заводской гул диктует расписание дождей, а соседи крестятся на робота-сварщика, как на икону. Чем ближе Бендер
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2022-11-20
- Качество: WEB-DL
На палубе *«Варяга»*, затерянного в дымке Баренцева моря, капитан Елисей Строгов каждую ночь слышит скрип железа там, где трюмы пусты. Не рапорты командования гложут его — письмо от дочери, найденное в ржавом сейфе корабля, адресовано не ему, а человеку, чье имя стерто из судового журнала. Здесь даже волны шепчут иначе: шипят кодом Морзе, будто глушат чью-то исповедь. Команда отводит взгляд, когда Елисей спрашивает о прошлом судна. Тени в кубриках смеются над картами с отметками
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
Петербург, 2021. Над каналом, где неон гаснет в лужах мазута, бывшая следователь Вера Гордеева разрывает конверт — бумага пахнет железом и аптечным йодом. Внутри: фото её старой служебной карточки, пробитой гвоздём. Кто-то знает, как в её уходе из органов замешана смерть informанта, о которой молчат даже протоколы. Вера собирает команду из отверженных: хакер-подросток, говорящий цитатами Достоевского, и водитель похоронного агентства с привычкой хоронить секреты глубже гробов. Но правила их
Ловец туманов в бухте Трех Сосен. 1998 год, забытый посёлок на краю камчатских скал, где волны дробятся о рифы, как стекло. Лиза, дочь пропавшего смотрителя маяка, возвращается после семи лет молчания и находит в отцовской куртке билет на катер, который затонул в день её побега. Здесь каждый камень помнит её детские крики, а соседи прячут за улыбками стальные нити — никто не говорит о том, как ночью на причале горят синие фонари, и рыбаки шепчут молитвы на языке, которого нет в учебниках. Чем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2018-03-24
- Качество: WEB-DLRip
В засыпанной пеплом уральской деревне, где даже колодцы помнят старые обиды, тридцатилетний реставратор Никита возвращается после смерти отца — человека, чья тень десятилетиями стелилась по округе, как дым от лесных пожаров. В развалившемся доме, под слоем газет о перестройке, он находит ключ от заброшенной шахты и письмо с одной фразой: *«Прости, что не пустил тебя вниз»*. Местные, будто сговорившись, твердят, что шахта — просто дыра в земле, но замшелые стены её штолен шепчут иначе: на ржавых
В подвале полузаброшенного офиса соцзащиты, где воздух пропитан пылью и кислым запахом старых чернил, Лиза находит папку с именами. Каждое вымарано красным крестом, как диагноз. Она пришла сюда помочь одинокой старушке, а теперь её пальцы дрожат над строчкой: «Клиент №0812 — Лизавета Громова, 12 лет». Её детство. Её забытая история. Коллеги шепчутся у кулера, будто знают, что она вскрыла. Правила тут странные: нельзя спрашивать о делах старше пяти лет, нельзя искать тех, кто «вышел из системы».
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2020-10-22
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 1995. На обледеневших улицах, где тени КГБ ещё цепляются за кирпичные стены, бродит человек в потрёпанном пальто. Он не пьёт водку, но его руки дрожат чаще, чем у пьяниц с соседнего рынка. Шерлок Холмс здесь — призрак с бритвой вместо ума, втянутый в исчезновение балерины, чья нога оставила на сцене лишь алый след да туфельку с лезвием, острым как его язык. Город шепчет: под театром — лабиринт тоннелей, где «новые русские» прячут золото, а милиция считает пули вместо улик.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2022-04-04
- Качество: WEB-DL
На окраине засыпанного снегом городка, где река вмерзает в бетон порта, бывший моряк Степан находит в ржавом сейфе отца конверт с фотографией незнакомки и ключом от маяка, давно потухшего. Его подгоняет не столько любопытство, сколько ярость: отец, пропавший в шторм десять лет назад, оказался *живым* на снимке, датированном прошлой зимой. Но в порту шепчутся о «проклятии Чингачгука» — мифического корабля-призрака, — а старые друзья отца внезапно торопятся сжечь архивы судоремонтной базы. Чем
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-10-20
- Качество: HDTV
В сибирском посёлке, где асфальт обрывается в тайгу, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом грузовике-призраке потёртый дневник. Его страницы пахнут бензином и полынью, а карта внутри ведёт к участку трассы, которого нет на картах — будто дорога сама решила спрятаться. Автор дневника, водитель-дальнобойщик, исчез год назад, оставив на полях загадки: «Километр 322 не прощает ошибок», «Здесь платят не деньгами». Алёше мешает не только пьяная слава отца-неудачника, но и молчание посёлка: старухи